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हेष का पद मौर पवंह फी फथा 

फिर एक दुर्मन । 

भिशकृष गली के मुक्ङ्ढ़ पर । मीये शत्ते-पीपैप शू समद एक दग 
सभ्ये मोनको ती हुं हाप को पारो उगलिया कूछषरने के पिए 
कुमवमा ष्टी है! मामीपाड़ाधि मजिष्ठी चिलमकाष्ासा टोका कपाल 

पर लिप विषु पलक प्रप्ते ही हूवियार निकासकरद्यद्षए के भीषरही 
क़ापतमाम कर देगा। साला | जान सौषठयप़ी हह 1 बदनपर ठो 

जासषठोए फोड़ की-सी बलि मनूमूति । घातु की हरु चमण्ती ह योनां 
मासो मोचको सराफ-साघ् सामने देकर बाह महक कौ तर्ब 
छोड राप्ते पर कूद पड्ने को तेपार रहता ह 1 पोरा अतप पातुकाबनाहै। 
सर्के गद्ढ छोरी-मोटी छतारमोमं पारक्ठ हए, पानी-कीवद़ को 

सापद़र उसकी आर बदृता बसा पया। गुन कदय प्मेर्दर्तोभौर 
पापरस्पिाखषूमे ममू के भीतर धृष्मन कौ पतली ही प्राप होते 

लगी 1 दु्मत कादहूराभवे साषहोरहाहै--लराजङेपीपे कलौ तषु 

माटा, पठा शरीर । सोदकेद्पररोर्पोपेदकी भपेरे दृएेष्ी व्ण 

लाजि। लप बदन कमरकेनीचप्रारीहारमुपीषोर्माट। 

बह्‌नङर सथपादटभेरोतषीतरह्‌ पूमरती हु माकरणोपेबेह्रे 

पर निरीथी। गोमषछसमी की तरयोय को पेर्कर बुग्ममको नरद्‌ 
नाजने समी । ा.ज रोषे ठेस लम्बर बस्ती दकभनि मगोरामडतक 

तीन डर इुदमन के सामन पषा वा। पृष मम्बर दुम ए बामरपपौ 

॥ 



था! गोरा ने उसके सीधे-सपाट चेहरे को गैस कम्पनी कौ खजली दीवा
र के 

पे सरक्ते देखा । उसके वाद दस-वीस कदम जेवमे मुटूटी डले आगे 

वदते ही, नारान के खड वार्लो को देख टिठक कर लडा हो गया कानके 

अन्दर गला हुमा गमं सीसा डाल दिया है नारान ने सुकृ कोउटाले 

गयार। 

"कौन, वत्ट्‌ गि रोह ?“ 
हा ।“ 
“वढो वगैरह को खवर की है ?"/ 
“नही । भने नही देखा, जरा पता लगाना पडेगा, सुनी हुई वति है 1“ 

“तू पता लगाकर सुकर के घर चला जा मौर एक-उेड घरे के भीतर 

फानतू ममाचार होने पर सव मिलकर, जाकर ॥ 
"ठीक है 1 ५ 

उमके वाद ह्य.ज रोड के मोड पर मौर एक । गोरा का नाम-पता रटा 

होने पर भी वह गोरा का चेहर नही जानता था, नही पहचानता था। 
इमलिए गोरा खोचर' की वगरल मे शान्त निरीह कदमो से निकल गया 1 
रोचर इम समय भी पान चवा रहा है 1 गौर अव यह तीनं नम्बर) तीन 
नम्बर के वीच की उंगली मे स्टील की एक भेगूढी । मेगूठी मे इसान कै कटे 
हृए मिरे की वनावट कानग। 

जरापुरसतथी।दो कदम पीछे हटकर, खोका कीनजरसे नजर 
मिलाकर वह्‌ दवे पांव मागे वढ सक्ताथा । वैसे दूसरी ओरसेहवा मीहौ 
सकता था । गोरा को भव सव-कुछ जल्दी-जल्वी करना है । सुक से भी र्भंट 

करनी है । उसके वाद एक वार सुकुके वरहा पता लगाना! एग वीण्के 
लिए वक्त पर हाजिर होना दै! हायका काम निवटाल्ेनादही बेहतर है। 
तवा गरम हैतोरोटी सकलो) वस्र ।खोका कौ मिचमिची अंखो की 

पलकं सपकने से पहले हौ गोरा की मगज -मशीन ने न्षट्पट हिसाच लया 
लिया, एक वार सामने जाकर खडे होनेसे ही भडक जायेगा । इसमे 
येदतर दवा भौर नही § } 

1 गुप्तचर विभाग फा जादमो 1 
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मोरा हमने णणा। बरा पककर दो-तीनहाय के पामे पर्णटे 
होकर । नौर बुक्मन पस्त होन नगा 'मदेपंहोम्‌?"रिर्गोराकीहेमी। 
हसी के मेके साम उप्ते हाणकी देयनीमुदी नौर मृदट्ठौ षती । फिर 
बेतरतीब हीप्री उमरिया मपने याप उसके सीने मौर भले केभामन हिते 

मगी। पोदाम साठ कृरैमे बाशी पुरानी दुष्मदी दूमनकेनाफकेपम्बे 
भ्ोर्मेसे होते हुए उसके भौर पुर णयी। 

"राप ममाद? 

ष्स। रहने दो!" 

एकम जसासोषाणा व॑ताहो निकला । देम नम्बर बम्तीकेताते 

केढपर, भिरे आसो को मान पर भबाङ़ क्ते हुए गोरा रमक मामन 
कहे होकर भाक हूम पड़ा । दुर्मन । यहे भौ भता कोर दूष्मप हुमा? 

कोकाको मासे उससमपतिलषट्टे केपी दष पृषु रदीह। 

भौरष्म मामे ही एकदिन चवमबेबोर्ोोके गोदामम पामीषूम 
उङषीदेपी ै। पोदाम की ज्ैपु्र बदरंप दीवार) 

समाचार भी जण्बर णा साह मम्बर भप्त के भन्दर गोकाने 

मोदाम बमापादै चाषसतका गोदाम 1 सराबकी पट्टी के सापपहुगपा 

भ्पापारकुरूकिपाह ) भरीवुपहुरीमे लाश मायबकरदना नेतार्नों के 
प्राप प्स्ना-वैठ्ना दपु-वदोंने प्राबबस्ता रद्ला-शोष्केरमसमप 

पौ-बारहये । सात लम्बर बस्तीकेरपेथी बोवदरदस्तीएकरातपवषष्र 

बन्वरलापा। कामसूदाकेमोतीप्तौमबस्तीके एक लम्बर कदर दुरकादा 
को पीटकर मतु बतागियापा। अबफिरसे मृदा कं भिरोहुकेमान 
गहरी दोस्ती छन रही है । बौर उन्दी साइन पष्ठ ममय करटिमपांटा 

निकापन की धी पब-कुछ आनबूतकर मी नारामहामर्जोषको रह 
पककड़भिपाया। परब उस समयपएरक्षण्डेकेमीणेप। सद्धिनि प्क्षणन 
मीषेहोमतेश्पाहोमा? गोराके दत की कादसियत तानारामशाकेष्म 

सेदवीहै1 एकपार्टीमें रहकर मी नारानवा कापुकदलया मोना बषः, 

नोरा मन्दूको तसेषर। दृदरपाते हो बम्तिर्पां ससापप्नटपर निष्वणा॥ 

छरिके-सारैजागपये। षदृपेम मोदाम घाप । उजिनपूम्य मन् 
अत्र वेचक पोराने कैलद्क्या योषा कौ्होद पररय ५ 
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पुलति के आते ही वहाने वाजी के लिए गौरा आने वदा धा, “सौ करके 

तोभापलोगोको तार रहैरह। भव यहाँ वखेडा खडा करने पर लाडइन 

देखी है न, वसं खिरक जाद्ये 1" 
समाचार पाकर होमियोप॑यिक दवाभो का वक्साछठोडगोराका वाप 

दीडाआयाथा। रिटायर होने से चार-पांच साल पहलेसे ही उस आदमी 
ने वक्से को कसकर पकड लिया था। धुभंसे चमे के भीतर से फटी हु 
मखो से, छोटी-षछोटी शीशियां टटोलते ये सिना थटि यहु रहा उसके 
वाद कागज की पुडिया, नाखुन के किनारे से वनाया हुमा मोड । सामने के 
दाते कट-कट की मावाज्ञ करते हुए वीच-वीच म हिसाव-किताव करते 
ये वीण ए० पास्तकरनावापकी ड्यूटी है, मव लाल क्षण्डा चेकर सडक 
परधूमो मेराक्याजातादहै?लालक्षण्डे सेपेटतो नही भरेगा। दोनो 
हाथो से अपने छोटे ससार को गौज्ञल करते हुए व्रजेन वाब का बाधा चेहरा 
ढेक कर मरजृवाला के दोनी सफेद हठ उस समय हिलडल उत्ते थे, “लो 
फिर गुरू हो गया ।'' सरजूवाला के चपटे माये पर लगे सिन्दरुर की भौर 
देख वे फिर कट कट की आवाज करते हृएु दोनो दति विखा लेते ये, “उ्ह॒रो 
तनच्वाह्‌ माधी होने दो--उम समय समक्षोगी ।"* गोरा के वाप करी रपेशन 
का वक्ता रहा था। 

वह आदमी गुस्से से लाल-पीला हो रहा था, “"लँम्पपोस्ट से वाधिकर 
कोडे लमाने की जरूरतहै) नेहख्ने कहा धा न कि मुल्क मकाद होने 
पर ।" भीडके मन्दर दुकार्ईदा गमं हो उठे, "ह मल्लाद । देख नही 
रदे है मुल्क काहाल।“ धुएं रगके चरमे का शीशा हट गया 1 भिचमिचनि 
लगी व्रजेन वात्र की रे, “इस माजादी के लिए सात-सात सालजेलमे 
काटे ई, एक साल इनन रहा हं । ओर देखता क्या ह, जिस भई० ची 
५ ने टेररिम्टौ पर्‌ करम किया, वही अव इडिप्टी-कमिपरनर वन वैठा 

सातदिनकेजन्दरही पाटने नारानदाको चार्जशीट थमादी थी। 
चुना, फट का इमेज द्म घटना ने मक्वन की पुतली की तरह पिघल यया 
है! भाखिर मे पृनिन के साच वस्तीके लोगोने जरा दित्लगी शुरू की धौ । 
उसके वाद पुलिने तढातड, दनादन लाठी वरसायी । नारानदा को मो० सी° 
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बानक्ीबकरपतजारहापा। ठमी सिगष्ल कै मूर नजीपनेर 
घी । मारानदा र्ठ एमय दौ-बार पूपियनोषेप्रेमिरेट बमो सीन्ष्मी 
गबाद्धी तब घाप मापथम गयी । जीर पिकी हरकत देलक्षर सात 

नम्बर भौर तेम नम्बरङेपुराने बाहिन्दोमे पुरानी कहाषतबुहुरायी 
भ्जोलष़ा बया बही रावभबमा।हुतोबहोकानृमह । गीरशोकाषह्‌ 

हौ जबमीतकभो लार्‌ कहा । अद सहृकना छोड़ दिया है । सेनि किष 
पत्रा फिर्यानमेफठोनकरवै। फिरठोबेमौक तकदवैसा भी पा्येपा। 

भपमा भौरक्षारमिटनमपिए्‌ जात का रिस्कक्यातिया) बग मुद्ढी 

जबक मन्यर्वासी-पीसी हिषाशनागरश्रोग्रा षको ठंडा कण्ढे ठै 

मम्बरकी गर्तीकमनेष्धोमोराने एक छतिमें पार प्रिया । जससमे 

एसकी जेवमे सिए पब मङबरूत देगा पी 1 एक मुद्‌ । बानसदट' घोता 
भेपाघ्ष्‌। 

टेजि खिरपर्पूषलोका भान्‌ भीर उसपर पमी ष्वा नाये 
फमीनपरस्ताद मगार्हीषो। 

पूशिपाक्मौबीमारीसकेकीके दोना हष इमीनपर सटकषेजान 

होगयङह। दंडीमिद्टी। चष्वीकोभारकेठपरटेनिकापेटषैरर्हा 

था।क्दुबूढेशोतकी तरह पः मामो शम्ठाण बजा रहा &। विजय 

मिस्ी की द्ृकी का पेट देद्धत->पदै भूर्भाणार स्मा की भाषाय पुनते 
भुनतै गोरा चैद्स सम्बर बस्ती कोठेनिमिपामार्कभूपकाभाक्षिरीकतरा 

पुषिकर्चसा गया ।चपटा भौर रीड रास्वा सीकु-कबाद की तरह 

पतमना भीरतीसाहोटृर ैषस भम्बर वस्ठीकी दतारवद पूणििमोप 

माघङेटुषडकी वरहुगुषाद । दीमार पर्पीठ षटाए्‌, भाङ्-तिरदरपाषि 

पके हुए कश्ये भाले से खटा णुका छपा एस्वा पककर आग बढ़ते हुप्‌ 
मापजमजामेमे पोका कषत मूत बेठा। बहु खोक यैष एुष्मनको 

गितती में ली सेला । ड पय दास उपरेढृत बजी चिन्ता बाककेवेटकी 

तरहुकपालकी दोों तषां का पकक्ना-सड मुकुकलिप्‌।बन्द्‌ क्या 
भाट उरं भूजासी रिवाकर उठा पया बार उसकबार्टीह परषीमा 

बनाडना? नोट भोट,चोट। मानोगोरादीपरदमकुषस पीहा।ना 

1 प्ण 
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सुक्‌ को फसाना उतना आसान नही है, उसके सिरके पीलिभी एक जोढी 

अखि हु । मफवाह है, विलक्रुल मफवाहं 1 
नाले के किनारे का ही रास्ता चुना । रास्ता ही है । दोनी पांव जोडते 

ही नासेमे घुस जायेगे । सावधानी से लम्बे-लम्बे कदम उस रास्ते पर 
पठने लगे । गन्दे कारखाने के सिर प्र चदढी हुई मष्ूत धूप उस समयमभी 
कच्चे नाले के किनारे हिचक्तियां से रही थी । विलकरुल टेवि की तरह्‌ 
सिरपर घावनही ह) घाव पर नीली दवा नही है । इतना ही पफए़कं है! 

गोरी-चिट्टी एक विल्ली लत्ते कौ तरह लुढक गयी । लति जमाने को 

तयार गोराने पांव .खीचलिया। वित्ली केवदनपरधीरेसेष्ठुमा-भर 
दिया । वेरग उंगल्ियो के नाखुन हलके रोगो मे वेस गये । अचानक लगा, 
वरट्‌ है ? नही, इसे क्या कहते दै, रस्मीसे सपि काश्रमयास्पिसे रन्सी 
का भ्रम ? असलम वित्लीकी बखोकी जोडी दीवारकीदरारमेसे जल 
रही थी । जुगनुभो की तरह दमक्ती हर्द छुरी के फालकी तरह धूप 
क्षिलमिना उसती है । वस्ट्‌ की याद धक से खाति ही शायद छुरी की चमक 
दौड आयी मनसनाती हुई वित्ली की बांखोमे 1 बल्ट्‌ होतातो टुरी की 
आंखो से वोल फटता, "क्या उर लग रहा है ? याद है पचु कौ लाश्निरायी 
थी तुम लोगोके घाव ने? यर्हा, ठीक्‌ इसी जगह 1" चस, उसके वाद एक 
आवाज, उसके वाद दो टागें ह्वा मे उषछली 1 

ना । वह्‌ सव~क नही । सिफं एक गोरी-चिट्टी सफेद दिल्ली 
चिलाढी भिजाजस्ते हट गयी 1 गौरा मन-ही-मन वडवडा उठा, "स्म 1" 
दीवारसेसटकर, कन्नी खाती हुई पतग की त्तरह एकं तरफ गोता तेकर 
मागे वने लमा 1 वेलियाघाटाके धुएं से स्याह आममानसे ठीक उसी 
समय उत्तर भायी भखी स्न, गोरी वित्लीके पँविकेनाखूनोमे छिपी 
नरम चमडेकी खालके भीतर से। 

. नौर एकवार फिर चमक उठा वल्टू का गोरा चेहरा । नाली के पानी 
मवल्टूको काली मां) एक जोडी भौहे 1 वगं--दुश्पन ¦ वानर होता तो 
यही क्ता मौर कटक उटी करातिकारी हसा । पविन गभीर ठग से। 
नगर ब्द का गोरा चेहरा यत्रानक वह्‌ मपनी पहुंच मे पा जाये तो वाक 
चमक्तीष्टुरीकाफालवचल्टूमेधेसाकर्‌ खुपी से क्या हिचकि्यां मा्येगी, 
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हाप-पाम के जोढ शूल जपेगे पार्टी के नारे णगि हए ? पा दल के दुरमन 
कोप्रटमकर बह भम्बे-लम्बे खग मरते हुए, जामबरक्ी ठर घोषारके 

छेन्मे बस दाकर निषल यापेजा) शुपशाप । मपनी जाम बचाव हुए 

चष्स धसका योरा सवर सास के उस रङ्ककेसीन परकिसी भी 
शुर शुरला मही रिका सकगा । बेरी कताज सोकर बही प्षकाही 

वापौोएत्ी मुठी डापकी प्यासी से चुस्की सेकर कहता बा निबन्ध 

तिकनहीपार्हाहै गोएावा। भिलदोल। साष्ट उसङ़फूते हे 

प्रर एक तिरो मुषकान जाम उठवी भी ! 
गौबरपट्टी कै भल्दरसे आला पकृवा । सुकुक सिए एकबर्बती। मम 

क्ुद्बुारहादै। इस दताकंषी एक भम्बर ललामकीसालर्ईटो केके 
चदर्मेसे होकर बहु गोबरपद्टी के भीतर से चता। दुपूबषत ४ टृरे बद्ूतरे 

परटेषीकमरसियषोरदभोपा मिराहुना है । पएक-दषरेको काटने 

गर्दी जाभिपो मौर मौरर्वो-मशेकीहो-हो हनी की सतताप्प्ह़मामार्जोमे 

पि भिकणह हुए गोराममूकुकेषरपरदोर्नो बाप उछालदीहै। 
भुकरषभरकेएर्म पररसोधी येघरक्षिय कृश्बी मिदूटी कितक्षिलाकर 

हृष री है । सुक्‌की पौगोकीभोदमें कृम्दरके बण्चेभो तरह गेसमुंग। 
अर्मे केमुहपरसर्दीषी प्पषो।उप्तपर बासीषेलीष्ाप्तदा कामा 

अक्ता । कामद रोरी मिष बस पपी पौ उस जसी हु रोटी डा 
सकेता बष्चेकेपेहरेपर। मुकुष्ी मौयीकं भोसपेहरे पर मरत र्षा 

भाप मुमाक्ाव नही हर? 

भूरमुराही चाररीवारी । लेके किलारे-करिनारेपुककु केषरष़ी 

शौबारबनी है) उससे जावे दीवार मालमाडी कीला वक चती गयी 

है) भाो-जेेदी सीहनदार मिद्टीसे ठंडी भापरठ ही बी । पुप्ला- 

धंषपा । सूकृके पठे णास भौर बष्टूकी भोहि बनी कामी गार्लोष़्ी 
पूली मकर जाग उदम । पू-गोबर, उपमे पी दीवार कं बहम पर्‌ मात 
मी डी बुमूबुम्‌ भागा सुनते -मूनठे सूक का दुबला शरीर माणो बेजान 
शो गबा 1 उष्मी । पौर हम बिासरेलके बोमारसीनपर बाक{कोई 

पर्वह नही टूटा । प्रगर सुकर एज षीर निवारल भौरबाद्‌ की गत्र 

भदूढी की तरह जतत देशी "यह्‌ मोत एषः पषठके समान है। बंठरुपपर 
+ 
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कीतरह्‌ हलकी नही है । बीमारी भूगतकरया खूनकी कंसे हुई मौत नही, 

या मात्महत्या नही । शहीदो की इज्जत 1” उसके वाद दातो को भीचकर 

की गयी कठिन परतिक्ञा--खून का वदला । 
वाकरईसुकुकोवेउठा लेगये या नही, पता नही । लेगये होगे तो 

निश्चय ही वात्मा । जवसे वान्नुके दोस्तकोसी०पौ०एम० वालोने 
पीयसे लोहे की ड मारी थी ओर उनके पचुकी गरदन की मज्जाएक 

भोथरी कटारी से निकालफेकी थी, तभीसे ही राम्ता वहत फिमलन वाला 
वना है! मौर दुश्मन जित्तनी तादादमे बढ रहे ई, सून की गर्मी भी उतनी 
वढ रही है। चेहरा चमक उठादहै। जुवानपरतेजीमारहीहै। हथेली 
पर चू्ञेके नरमपेटकी तरह जिन्दभीत्तिरमिरार्ही है एफषछर्लागके 
लिए । छलांग लगाकर गिरना चाहता है सडे-गले रास्ते पर । सुकुके 
भैया मदना की मौरत ओढनी ओढकर तिरष्टी होकर ्यैठी है। वच्चेके 
मरने के वादसेही वह जाने-जानेको कर रही थी 1 फिरएकमा रहा दह] 

सुक की मम्माचविरीकीकाली-सी लौ घुमा-घुमाकर वीडीजलारहीदै। 

वुदिया के दोनो गाल धेस गये ह । महादेव क्षोलालेकर सोने के धधेमे 
निकला है । छोले के मन्दर चण्मे कीडडी, शीशा, तवि का टुकड़ा, तार 
वर्गरह्‌ ह । रोजगार कुछ भीटहो, लौटेगा एक पाट देशी चडढाकर। 

संयादा-से-उयादा हाथमे आधासेरनाटेकीएक वैली रहेगी । मदना के दो- 

चारर्पसेदेने पर भौजी दाल लायेगौ ! टे की डी उसी दाल मे उवलकर 
पकेगी । से वे लोग कहते हैँ पिदुली । महादेव सोनार रात कै डेढ वजे तक 
साना गायेगा, चिल्लायेगा, भेया-चापू को पुकारेगा । नही तो मारपीट 
करेगा, दगा मच्तायेगा । एक वार गुस्से पर कावू न रहने पर सुकूने वातृ 
कोपौटाथा। चृ कोलेकर णुरू-णुर्मे द्रूदी अम्मामौर भौजी छाती 
पीटती थी । मरदकेनामपरतो वही है! उसे यह्‌कंसानषा । पार्टीका 
नशा । अव अल्लाह के नाम पर छोड दिया दै । सूक्रु भी दिन-भरपार्टीके 
काममेजुटा रहता है 1 रात-विरात माकर कलई वाली टूटी कटोरी लेकर 
नही वैठता, "दे भाभी, वहूत नीद लागा 1” 

“सौर एक वार भो नहीं आया ?"" 
“ना, वेटा 1“ 
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मुष्टिको बमला भाती है पानी को वर्ह 1 कषी-कूपार वरेषू 
बातभीते मे बमौके हिन्दी बोलती है । बरमंएष मी वमावठीं है। मुकु 
क्ीमोग्सबोरमङरनहीदै। दिनरात पार्टी मौर पटी । एमते षया 

पेद भरेमा } यह सम अरे मानमिर्मो को प्यवताहै जिनकी जेवमेवैनमहो। 

धर वरपरएकमीदतानही है पप बाठपर बहकान भीगी ्रता। 

पोरा जवते षार्मिमारके भरे फ भसाभावुछमी मही । ष्टुनपर 
जिजवदाकी सषृकधी ङो पदी चरोददेता। टतरिकी हिषषीष्टो भावा 

मभीष्रीसनपाष्हादै। 
फिरप्रीबवरंग चंपरभिर्पो की निषनोरिनसेपीमी पदी पोरासक्मीय 

कीणे कोबेमतमष ददम सगा । हाप मखठ जयी पसी् कामरकी एक 

शुगदी फरे-पे कावड का टुकफा ! भरस्पष्ट सङरईनाम वारीक्र। गोप 
म्र ही ठहरा । कापी टप समी हवाई पप्पम पहन तेङो से बत पड़ा । 

पीपपुकूषीमां का कर्दापती-सा चहण सुमा ही रह गया वारणूब। 

शटकालमा भाजसोमनार हीहैम। मोपाकेपिए भाञण्लेद्िन 
दारीरपे भहु जङृगङ़ जाती ह फिर कोर काम मेल-मुसाङृत निकर 
रण्ठना मनाहै। एप्राकृरने पर एकसाप बहुन पोम पम ज्येये । कागज 

परत्र पाटी दर्ता कतई प्राप ही र्मा । जज समी कुछ पाए करक 
रशना पता है । एसी सिए मन-दी-मन बहए रहा भा सोमार रातके 

सौध एर बीम भायेगा | वैठन को जमहु का बेगोदस्तमुक करेगा । लीप 

सनङेमोद़ृपरबारसोगोंकेमिसनेकीबातहै) 

ए न ठीकृनो भम मायेगा। पदम भायमायाबम ने मुष्वही 
उषं पतटप स उदरेणा एौन जान ? या पाडपनमूमा गली मे सुपभूप मिक्स 
येना? कुष मी तय वह है । धुबमे-पतमे हाप मी भन्सर्ईदपर म्टीप्तष्ी 
षजीरठेगेधीषङीकेदवसमेछटीसुर्केमौकेपीनेपर ममम पुम 

भौर्वद़ी मू हसषी षाम सबरारहूपरस्बार होते परही एन्मोर 
भाषेया । सल, उभरी हुई नाक भौर पुपरति गार्मोबासा बहरा उमर 
भयमा । बमीन फाङ्कर । ठस उमय भो दमये पभङेभो) 

मापा मोड़ कृ मृषानं पर) जमरह बुरी ई जब-तब हमला हादा 
शता है । पूर बैमवाटाके वष्ट्-ठरह क गसी-कूरषो भ मुञजर करन्ना 
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रास्ते इस मोडपर आ मिलेहै। दूरसे वही मोड दिख रहा है। खाली) 

अजीव तरह से खाची । पीठे विहारी मजूरो के फगुमा के मदना नाचकी 
तरह टेढी शील लेन । भौर वायी ओर कौडेकी लम्बौ टंगकौ तरह 
पतली गली । दायी-वायी नाक मे रवड की वदव्रु मा रही है 1 घूल-फालिख- 
धुं के दाग । दो-एक आदमियो की धंघली-सी छायएं सरकती जा रही 

रै । वीरू, सुकू अवश्य ही जा गये ह । लं म्पपोस्ट के नीचे मानो कोई फलके 
चैठा हभ है । सिमरेट की आग की चिनगारी जल रही है । भतहीन समुद्र 

मे तरते जहाखी सकेत की तरह 1 
एक-एक करके चारो ही इकट्ठे हए हैँ । आते समय इस गली उस 

गलीसेघुमतेदहए भये! माम सडक से चलना भूमिगतं जीवन से 

खारिज ह! नाला, गली, दीवार ओर रेल-पटरी भने-जाने, चलने-फिरने 
के रस्तिर्टै{ आकर भी चट से ज्ञाहिर नही किया! गोरान चापाकलसे 
चुत्लु भरकर पानी पिया था! उसके वाद कमी के किनारे से चेहरा णेछ- 
पछ कर सारे इलाके पर अच्छी तरहसे नखर डाली | दुष्मनो कोतो 
कोई कमी नही है । लट से गरदन मोडकर त्रिज के नीचे कौ लोहे की वीमो 
को देखा । छाया की तरह्‌ कुछ जसे सरसराते हृएं हटा । तुरते पावके 
तलुए से सीने तक, नस-दर-नस खीचकर अपने को सख्त वना लिया 1 दो 
कदम पीये हटकर मुकावले के लिए तैयार हो गया । उसके चाद फलतू 
आवा जान केर आश्वस्त हुमा । एक-एक करके वे चव्रुतरे पर आ बैठे । 

सीने काप्रिजग खाली करके साम छौडी । पहले इधर-उष्टर की वाते हुई 1 
चुडवुडाते हए उदमने लगा । 

भापणवाङी का दिन खत्म 1 
स्वरमे एक स्फूति का भाव था! गाल प्र एक उंगली रखकर वडा । 

गडढ( पडा ! हसते ही उसके गाल पर गडढे पडे । शत पोखर के पानी 
मे पत्यर फेंकने पर जसा होता है, टोक उसी तरह गाल का गड्ढा धीरे-धीरे 
भरता जा रहा है । चेहरे परर एक विजयी भाव जाग उठा । सचमुच 

अष्दमी अजगर मापण जौर वहुसवाजौ से गूमराह नहो तोञ्से कौनंठ्ग 
सवता है ? एसी एक निश्चितता लेकर ही उसने यहु वात कही ! वहुसा- 
वदसी, भापणवा्ीदेर्रोहोगयीर्है मृंहुसने फेन निकलने लगाहै। सौर 
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फायदा हुषा ह पला} सब अपने जपने जीने का था कर पठे ह| घ॑ 

खरत-रते ही मोदो पुवमी चङ रह गवी है। मिलकुष मिरष 
मिस्य । बोर यनः नही हुमा 1 हरी -सी नमी मृं पाड की हर केपाकर 
एभौरमकहा "बह्‌डमानाघतामयाहै।” 

क| जबयान षा स्मतहै) 

न्जागग्यबहुट ही भिचितरहै। 

नबा | 

“बाहू नही मिसती ॥ 
नष्टा शुन एवाह क्या 1" 
पश्च कही भुठ पृष्ठ पषा ओरबह्‌ उसे उगलम्ही सदा! पती 

काली मतो की पूठमी भहु एरोस मानो बु शोगती है। मडका 

सरीफलग्यसोज रहा जबक्रिषहर्पेदूहीपारषहाट। 
व्क्पोरेकहवो) 
न। 
या मही 7?” 

श्ुष्गी पोही। 
दीसाद्राता युस्व रास्वा) मुहत्तेका रस्ता सोप के मरि 

कपी-कपी इकरे-ुक्के मादमी गुरवे ह मौर दो-तीमलेप म॑ सिगकस 
मै कम्पमी भौर रवर फक्टरीकेममूर साब पूणम तोटीके तिर्‌ तैकते 

ह याबहुतहीबेदमहोकरररेक़ी मोरमीरे है! पौववद्ुएमोषएको 

गुकातये हो-पांज पते भति प्रदीर मता कोको! हावफत 

हए बकार मबाता ह । मोटृके मोभभ्रवरूतरेके बदनससटकष्पभीषो 

जाना पता है 1 भै लोम पडते सुबह साम बह वैष पे। पुम्बक्‌ कौ तरह 

पह भनबहुममोभोडन्द सोषतो है। फएिरभोमे सोभ पठते टी ठर 

अददब मही ् ात। टठना समय वहीं है मौर िर्‌बे फलव बोपिम 

उषम शो हैपार महां ह) मभजामकासवापमहै) जज मये बवैरबारा 
महद ष्सी पिए! छिर्भीगोरामेबार-बारमना क्न्य षा "मसे 
दी ष्ठा ६६? पवाबमे सोना हेता पा, बही बिनिष्हूपी, "० बीर 
मौर कर ठीपा बही जामत । 
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"दसी लिए 1 

“वह्‌ कुछ नही होमा 1" 
हम याधेषटेमेहीपानकीदूकानके वट्‌ ने तीन-तीन वार होशियार 

क्रिया है--मुद्चे जाने क्यो ठीक नही लग रहा है। सरक जामोस्षव। वटू 
कोडरानेके लिएवेगला खोलकरदेमे दँ! ओर वद्‌ जुबान सीकर वंठा 
है) गुस्सा माने पर उसके मुंह से वात नहीं निकलती 1 सौर भाजवदू ने 
फोकट मे सिगरेट भी नही मांगी । 

चौरस्ते के मृहाने पर लक्ष्मीकातपुर मौर कंनिम लाइन कौ पैसेजर 
टेन की रोणनी छिटकी । उसके वाजू में लान । वीच मे इस चौरस्ते 
कातिरछा मोड। भौर साथ चिपकी हई वस्ती। मोड पर वस का 
रास्ताओरयोही एक रस्ता आदे आ मिला! मोडपर गस-वत्ती 
नही है । डिवरी वत्ती काल्मानाकवका वीत गयादहै। गव दटुयूबलाइट । 

ट्यूबलाइट के खम्बे के नीचे सीमेट का पलस्तर किया हुमा गोल चूत रा } 
वहा खड होकर पहले ष्टरीटकार्नर मीरिगे होती थी । भदा मछलौ की 
तरह प्रणवेश मत्क मे सेपिटपिन वन रही है, लिहाज्ा उ्योग मेहम 

पीछे नही दै! कटने के वाद नकियाते हए चिल्लाता धा चदे मातारामः' 
भौर टिप्पणी चस्ां करने की कोशिश करता नाटा मास्टर, "तो फिर 
चृतड मे सेफिटिपिन चूभोकर ही मत्क आगे वढ जायेगा, क्यो 7” कोई कु 
नही बोलता था । कुछ कहने की किसे गरज है । चुनाव से पहले इस तरह 
काजराकाग्े्-कम्युनिस्ट्होत्ताहीहै। अव सव चृहेके विलमेधुसेहैं) 

यहां तक कि भेडी" के किनारे तोडकर घोर वर्षा मे गररीवे-गुरवा पर दुख- 
ददं की गाज वनकरतोप फीतरह्‌ जववाढ आयी थीतो रिलीफ की 

एक वृद भी उन्हं नहीषट्‌सकीथी। जो भीज्ररूरतपडी, गोरा के दल 
वालोनेदही जुटाया। 

टुयूवलाद्रट की हलकी रोशनी उनके चेहरे पर गोल होकर गिर रही 
है । लैम्पपोस्टको चारोमोरसे घेरकरवे लोग फलकर व॑ठेह। रोशनी 
घुघली-सी 1 कंसा माया कासा भाव । मायाकाजाल।! उनके णरीरका 

1 चिली तलैया, जिममे मछलियौ पालौ जाती 1 

भन ० त , ~ ~~ 

~ =" 
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र्ठ हिस्सा स्पष्ट निलिता है । बो धुघसा-सा ! हष रोधी मे दिशायी 

मही पङ़्वा । सोना कै सपनी जेकषरे पर पत का जाम विष्ठा § । गुनमुनाये 
ए ओर पंक्ठि मावा है। 

हवा गोरा कषूरबाोपरह्मसाषटररी है । कपाल प्रकटे षा 

लम्बादागा प्रकी रोएगीर्मे मकरा है) पठमी भरमङ़ी वाब रग। 

दाप्र एक मर्ये तनिकेपासकी तरहलगर्हाहै। गोरटनिं मकर 

चेढा । पमसी हा की हग्जत अ रही है । कमी के बटन पूर पुमे ह । 
पसम तरह रोएुवार सीन ये पसीना सोर रटे है हवा के सके घ्नी 

की तरद सीमा ऊपर-नीषे हो रहा है 1 एक पभ्लिक-बप गुरी । मानो 

बेम । वोन मौला ते रोनी क्रा एम्बारा छोक्ती हुई । उसके पौषे 
चूना-सुरध्ी की रूकातकीष्टरतैरभयीं । मौरदीषारपर भोतिमोके 

मे । करई दिम पहमे बोछारे बरसी भी । हैटते-हटत योरा दीनार पर 
पीट टिकाकरल््ाहोमपापा। मिह्ाताठीकष्ठीसनापापा। बृषोने 
हक सपापी षी! ती माबाञ । उषीसे बीकटठठा । गटे तापा 
“कैपपूम 1 पुर निमसनसेष्टी साफ़ । नम्टे मपायको मामफष जव-तव 

यावमाजातीह। सीना भारीष्ोग्स्वाह। गनि जलती । गभर्मे 
मानौ भाम का गोप्ता ष्ट जाताहै। मोरा का उम सपय हो वषट रहता 

उदा हो जाहा ईै। छाटी नमी केपोर परसुरसुरी घीटी दी तरह 

मीच रसती §ै 1 

पमुक्षमे बर्ग-पृणा मेही । 
ए तमपा ? 
देश पदी रहा किमिर्हुषेनपेर्बगह्‌ 

"षका पाम षनक्र्बटनाहैः 

न्दे की बातत सोष। 
"लन्ट ?* 
“हौ नन्ट | उद वरह पंहिचिष्टोग्नप्मोक्याबतहै। 
"सर्ट का ह स्याने बाहुरहास्पापा। 
देल { एक बात याद रपरा अदस मातहत ग- 

५ होवा १। ४ प 
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“^तुम खुद जानते हो, कह वया ग्हेहो 1” 

“"इसका मतलव ? नन्टे ट्टी था?" 

“गोरादा 1"“ 
“कया 7 
"तुम माथाव्डारसनहीपारहेहो।' 

“नही, जल रहा हूं । इतना होने पर भी ठ्डा रहै तो वह इसान का 

माथा नही रहेगा 1" 
“तो ?" 
“मर्द की सोपदी हौ जायेगी ?” 
वायी तरफ कों लाइन ! टिकरिस-टिकिप् करके एक मालगाडी चती 

गयी । मोवर ब्रिज की वीमे कराह रही ई । जाने कंसी मरोडने की भावाज्‌ 

है। भौर व्रिजकी फाकसे इस्पातके फाल की तरह्‌ पटरियां आघे-अंधेरे 

की केचूल उतार हिसा से चिलक उठी] मन्दू ने मुह्‌ परर रोक लगायी। 

जचानक वह चुप मार गया । मनू का हाय रुद्ठी की दाढी ्टूते हुए सेलने 
लगा। उसने सोचा--बातन वढनाही वेहतरहै। ताज्ञा केच्चाघाव्‌ 
जभी भीकम नही हुमा, सूखना तो दूर को वात। कभी सूखेगा या नही, 
किसे पता 1 कटी एक मावा हूर । दवी हुई । वीरू ओर मन्टू ने कान खडे 
किये । वीरू खम्वे पर वदन छोडकर रुख जानने की कोशिश करने लगा । 
सोना ने कोई घास नही डाली ।यो ही वह्‌ कम परवाह करता दै 1 मसलमे 
वह सूंघकर समल्न लेता है। वीरू की वी आंखे गहरे ध्यान मे चन्दहोने 
लगी ह । चरा करु जानकर ही ढीला होकर वैठा, “कुठ नही ।" 

“वांस 2” 

“हु ।'' 

सोना का मुह्‌ चिडविडा उठा, “कही अन्त राखाल कौ गाय के सड 
की तरह्‌नहो।" 

“यानी । राखाल तो ल्ूठमूठ लोगो को इकट्ठा करता था 1" 
“हइतनी उचपिच करने परेता ही होगा 1" 
वीर को पतली मृषो कौ रेखा विरक्ति से एक भोर छिटक गयी । 

गर्दन उष्ठालकर वहं उरु खडा हृ 1 दोनो हायो से षट के पौ लगी धूल 



पा । तहर धीरे धीरे धूम-भकड़ड़ स पटताजाष्हाहै) सीनके पिजरे 

भर्ट्वामौ मही जीषी जती) दीरू पप्य रीयते हुए भिषरेट धरीषने 
केलिए मोक्िमकीदणिषो गोर घला। बूकानके सामने कालभे हृए 
अवतर कौ तेरह क्स्य शूमकेदाम लमे जिसे पतवर पर षो स्वम छाप 
यस्च वैस का पिक्का पट-से एका । मोक स्तम के पहि के पीचे कूषली 
जाकर, किम राग्यका एक्त मरवा सङृ-गलकृर इतने हिनो य बोट 
की पकान कं पत्परष्ी दषु सक्त पणरतसजम यये 1 

ोदविषाकी इका के कनूहरचामे की दीबार पर शरीर केसारे 

उभार्णेको रिलाती अभी-बमी गहापी बौरतकी वतशीरबासा एक 
कैमेष्डर शू रहा है । सिपरेट निकालते हुए भन्द्‌ ने कहा बीश्षा |” 

“या? 

भजरापरकममोन। 

पा? 
नक्तमापापा दमौ टाषएम। 

उसकै बाद?” 

शुख्वाछकर डा धा, 
"मश्छा। 
यादा दैर तम्‌ मह रो । 

हठो केषीजपिपरेट पुरोढृकरबीरू की मिमाहुने आसपाष भारो 

भर देक्ञ क्षिपा । पामी टी मुमटी पर जसी रस्सी सभावे हुए पूष रही 

है। रस्मीषीभोर एक भडरडाप्रबीङ्ने पसनाशुङूक्रिया) यहम 
साने पर सिमर चटपट क्रम हो जयेत्रा 1 रस्ता बहवे ही वामी-धाती 

गरा) रह रहकर दो-एक रिणो की टगटांयकीमाबाडणजम री 

हैकेगम। बीरूबदनप्षङृकर थप रहाय) टुपूबसाषटके मीच सम्प 

पोर के प्तप्तर श्रिये पोस-से बबूदरे के पाप्र नकर ठेशपा हुषा वाष्टी 
के तीन जनों बीचबैटयया मट्‌ शिपिषलार्ईदे | सिगरेटकोरोर्नो 

ए्बलियो के गोच होयन समा। 

म्दूमे सुकफरञेब ते दिपासणार्एमिकाली नि। 
सोलानेएक्षदङ़ी णम्हारली। दो माङ जपने मापबल्द होन षमी 
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"तुम खुद जानते हो, कह वय
ा रहेहो 1 

"सका मतलव ? नन्टे हठी था ?"* 

भ्मोरादा 1" 

“क्या 7" 

"तुम माथाव्डारल 
नही पारे हो 1" 

“हौ, जल रदा हं 1 इतन
ा होने परभीर्डा रहे तो वह इसन का 

माथा नही रहेगा ।* 
षतो 2 

“मर्द की खोपडी हो जयेग
ी ?" 

बायी तरफ कँडं लाइन । टिकिम-टिकिस करके
 एक मालगाडी चली 

गयी । ओवर ब्रिज कौ वीमे कराह रही
 रै \ जने कैसी मरोडने क

ौ अवाच 

ह! मौरन्रिजकी काक स
े इस्पात के फाल की तर

ह पट्रियां आे-अधेरे 

की केचूल उतार हिसा से चिलक उठी । मन्दन 
मह्‌ पर रोक लगायी 1 

अचानक वह चुप मार गया 
1 मन्द्‌ का हाय दुडडी की दादी षते हए खे

लने 

लमा । उसने सोचा--वात न बढाना ही वेदतर दै 1 ता
जा कच्चा घाव 

अभी भी कम नही हुमा, सूखना तोदूर की वात। कभीसूखेगा या नदीः 

किसे पता । कटी एक जावा हुई । दवौ हुई । वीरू ओर मन्दूने कान खडे 

किचि । वीड खम्वे पर वदन छ
ोडकर रुख जानने की कोशिश करने लगा। 

सोना ने कोड घा नही डालो । यो ही वह्‌ कम परवाह करता द
ै । मतल मे 

वह सूंघकर समज्ञ लेता दै। वीरूकीवड
ी खें गहरे घ्यानमे चन्द होने 

लगी ह । जरा कुछ जानकर
 ही टीला होकर वैठा, “कुछ

 नहीं । ४ 

“वों ?"" 

^ ॥* 

सोना का मुह्‌ विडविडा उठा, “कटौ नन्त सखा कीगाय के सुट 

कीतरहन दहो 1 

“"पानी 1 रखाल तो सूढपूढ लोगो को इकट्ठा करता
 या)" 

पतनी उचपिच करने परसा दी होगा | ४ 

वरू की पतली मृंछोकौ रेखा विरक्ति से एक ओर छिटक गयी 1 

गरदन उछलकर वह उठ खढा हुजा 1 दोनो हाथो ते चट के पीे 
लगी धूल 



शषौ । चहर धीरे-घीरे पूल-सर्कढपे गेटताा रहा है! सीन के पिजरे 
भर हवा भी महीं खी्ी जाती । बीरू बप्यत पीटते हुए सिमरेट छरीषनं 
केलिए वोष्ियाष़्ी दूकान षी मोर कपा? हका के घामने काक्मे हए 
चरवबरूतरे को तरह कृत्प चूनेकेदाग सये धिये पत्षरपर मलोरस्व॑मषछाप 
ष्ठ पते का सिक्का बट-से फेंका । मशो स्तम के पष के गणे शुषसी 
जाकर, केपिय राज्या र्य मग्या षटड-पलकृर इतमे हिनो मे घो 

की दका के पत्री तरह स्न नफरत से जम गये है 1 

भोदिमाकी कानके क्वूतरकास शठी दीदार पर शरीर केषागे 
उभाततेक्ो दिकाती अपी कभी बहामी बौरठकी एसबीरषापा एक 
कतेण्रभूम डा है । सिमरेट निकाक्ते हुए बदूमे कहा यूपा | 

«भेष १८ 

इरा सरकभानीम। 

कपा? 

कल भापाया इसी टाषए्म । 

उसके धाद } 

ख्व कर षहा पा। 
“भण्छा | 
"पादा देर्‌ वक मह रहो 1” 

हरो के गीष पिगरेट पुसंङ़कर भीरू की निगाहमे श्राषपास चारों 
भओरदेडलिया । पानी क गुमटी पर जलती रस्ी लुभाठे एए मूत रही 
दै। रस्सीषी मोर एकः भडरडास बीषूल जसनाशुरूक्िपा। महष 
जघाने पर िपरेट बटपट कृष्म हो जायेगा । रास्ता बहुत ही सासी-पाक्ती 
लग ष्का है। रह हकर दो-एक रिषर्लो की दुमटांय षी माबाजजग रही 
हैमेबल। बीरूदन प्नादृकर पम रहा बा। दुमूबलाष्टके गीष सम्प 

पोस्ट के पमस्वर स्यि पोश-से षदूवरे के पास जाकर ठेवा हुमा याही 
केचीनजर्नोकं बीषदठ गया 'मन््‌ दिमास्साईदे ['' धिगरेट को दोनों 
पंगलिर्यो के बीष सोदे प्षवा। 

णदू ने सूकृकर पवसे दिपासतानिकासी भे। 

सोमान एक बी णम्हाररसी। दो माध बपने-भाप बन्द 
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थी ] उसने पलके खीच रखी ह) वीषूका गला अचानक ते हौ गया, 

"जानते हो न पच्चाननत्तल्ले के उस गोर मेला हुआ है, हम लोगो के सुक्‌ 

कौ वेघडक पीटा है ।“ सोना ने अकुशके सथ गरदन ज्ुकाकर कटा,"'हँ ।" 

थीरूकीवातकासिरा मन्दू ने पकडा, “दसी लिए केलो दाने मुन्े बुलाकर 
कहा, अरे भाई हम निरामिथ मध्यम वगं के ह । यही मव सात-र्पाच वड- 
वडा रहा था।' असल मे पचाननतल्ले का एक्णन अगर यहाँ हो, खाल 

वचाने का घधा 1 
वेलोगवारी-वारीसे हाय वदाकर सिगरेट पीरहेथे। मन्दू ने अत 

मे ली। वह्‌ सृ्ामारनेमे उस्ताद) मन्द्‌ ने राखज्नाढी। वीखूनेक्षपटा 
मारकर सिगरेट का टुकडा ले लिया, “सृकूको कछ हुभातो चल्टू की 
लाश 1" 

मोना “अपनी वक्वक जरा दन्द कर । 
मन्दू “मुहल्ला अभी तके ठडा था, अव । 
गोरा “व्ग-सघर्पं॑वल्ट्‌ मेरा छात्र या, णात निरीह लडका 1" 
वीरू “अवदेखो न जाकर 1 पांवमे हुटिग शू, जेव मे छह गोलियो 

वाला पिस्तौल 1" 
मन्ट्‌ “हैजा, चेचक गौर महामारी की तरह यह्‌ सयपं पौलताजा 

रहा है 1 

गोरा “उनलोगोनेतो हमारे षर तक हमला किया था) किताव 
वेरोरह्‌ खीचकर ले गये, पिताजी को धमकाया 1 

सोना नवमे कुछभी कटो, नालेकेपार की उनकी लादतेरीमे आग 
लगाना ठीकनही या 1" 

वीरू ष्वेप्ते ठीक ह)” 
गोरा “नदी, यह्‌ कतई ठीक नही हुमा । इसे सैद्धातिक लडाई नही 

कट्‌! जाता 1“ 
नौर क्रुलवुला उठा “नशोघनवाद भमी भी मुज्य दुश्मन है । उनके 

साय वहम वन्दूक की नली सते होगी 1 
सोना “ग्र। देखो गोरादा, हम लोग तो उनके साय लडना नही 

चाहे रद्‌ ठ्‌। मगरसुक्कोवे वाकर्दउठालेगयेटोतो? 

21 

॥। 
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बीरू 'तोक्या, पोल पाकी तरह एकत स्वर्षोड बायेयः वप्त |” 
मन्द्‌ मजानकषीष्ठा होकर बठ मया। भंशथौर महम पायी 

पिनपारी । बयेहाषतेमाकष्ी छोरभौररो़ी ष पसीना ्पोछत्िपा 

बाकर । भोसपाकषीबादठ पादह | लाप्तषंडे को मां-मौसी की गम्दी 

मियाँ निकष पमी बी । हिम्मत देप सद दाग्मुबर्मे भामये। अपने 

माप्य शह सोतामेमां श्ना दूषपोयाहै। कपरेती मस्तापलोग तीन 

हपते तक मुषप्मे म पृष मही पाय । जतम समावरौरह मवी हठभीम। 

भीर्करमुहूपे एला फट रही है) हष छे एक तिरपास ईकीशारी 
निकृत जयी । 

कसोदाके साप सोना पपे बहुत प्यार-दोस्वी रहौ § । रिमता 

भाजकातोमही। बही सोना जब हाणवैट पहनकर रेल की परप पर 

पब रते हए स्कूल जात्रापा दभीसे भेसोवाके छाप उका माराना 
है1 उठी बूते पर सुबह लाम चायकेबक्तषोनाक्षारसमीरीवारपर 
पौठयिका पाम फैसाकर बैठा खा पा। ष्पामला पतली-दुबली मीनू 

सोनाके याण चसकरपुकदिपि ष्ट रोड मोधियाको शीबीके पाग 
मापी) सोता मोधिवा के साब पोलरकेष्िनिरे बातवीतकररहाना वे 

दोनों क्तम म होने बाली गोका तिप्तसिसा जारी रलते हुए वाकी 
र्ट बसी की पठती गती मेहो गयी 1 पोराकोतभीलगापा "बाह । 

अहुत मण्छी है !“ रसते पीते ते महीं पुकारा । उन शनो की पुसी छाया 
मालो से मोप्स हो पमी । उसके बाद एषु दिन किदिरपुर के पुमूष म जाते 

हए पहला मासः ब्ज करे से र पहते सोमाने का भा "जानते हो 
मीम्‌ पब जाना बाहुती है 1” 

हृष घ प्क सादी तिक्स यी । 

शाला प्मगक्षिग का माष 1 

“चिरपालषपे दा हमा है इसतिए 1 
बिसकुन मही |” 
फिर? 
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"'टाहवर को म पहचानत्ा हूं । मकनामारा के कलकत्ता जाते समय 

मै पकडाग्यायान 1" 
“तो क्या ?"" 
"त्री इस ङइाइवर से वातचीत हुई थी! वेलोय नकली दवाका 

कारोवार करते है 1 

"दसी लिए इतना सीना तानकर निकल गया 1" 
“जेव मे पूरा मत्रिमडल जो डाल रखा दै!" 
सोना ने जीभ निकालकर होठ गीते किये । उसके वाद मुँह के दोनो 

तरफ़से होठोको खीचनैलगा। जाडाहै।! गर्मीके दिनपुरे हो गये। 
असल मे सोना की यह्‌ जादत वन गयी है। जव-तव होढ परजीप्र फेरता 
है, मह्‌ विकृत करके । सोना की जीने चक्कर लगाया, "पहले कहने से 
क्याहो रहा था?" 

"क्यो 922 

“वन रहा है ?"" 
“रोकता ?"" 
“जरूर 1 
"फायदा ?" 
“स्कूल मे वम मारने से अधिक ही होता 1“ 
मुदट्ढी हिलाकर सोना ने वात कही । मन्द्‌ का खयाल है, वूरनुजा शिक्षा- 

चिक्षाउठादेनाही ठीक दहै) मगर तकं से मुक्रावला नही कर सकता, 
इसी लिए चुप रहता है । सोना कौ वातत उसके सीने पर छन से लगती ह 1 
साय-दी-साय चेहरे का भाव चदल गया । गोराने दवे स्वर मे डँट लगायी, 
“सोना 1” सही ठट नही, अरा अपनेपन का पुट लिये हए थौ 1 असल मे 
उन लोगोने उप्तेमानरखादहै। कामरेड गोरा, कहते-कहते चुप । दो 
हाय जमा देने पर भी कोई मापत्ति नही है । सोना तो कहता है, “गोरादा 
गलती नही कर सकते । मन्द पतनी उ्यादद्ती पस्द नही करता 1“ गुरूडम 1 
उट स्वाकर वह चप मार गया गोरा का चेहरा साधु-सत कीः तरह हो 
उठा, “तर कमूनिम है न 1” वाकी मागे कहना नही पडता ) गोरा की आंख 
की पुततियो मेँ सोना वात को तैरते देखता दै-हमे धेयं रखना चाहिए । 
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भौर धैप्‌ ल्द मनो बजपत दी मादर्दमिपि फे घंमुक्वादाप््ो तः 
जिसे पादकरनेर्मे माका पसादृटवाभा । सोमा रोष्र भारतम 
भा। मन्दूनैगोराकोयोरविरछी तजर चे देणा। भोखषे हतार 
बोराते स्तरे मामे का भभ्दाङ्धासमा पिपा) भीष प्राषही-ा 
हषी ना णमी। 

शरो को सुघाप्ते-मुपरारठे भब यहं हास हौ पपी । सूष्राए्ना 

मेँ जिते की भरादत अन जाती है। उसे बाद पह भाषत षव तरगका 

मपी छमप्त नही पामा। पाप्रबाह्‌ वाठ करते-करते मनम षा 

निकम मात्रा है) भाम गही पाता। 
बूढोकेपेट पर बम माणेपरभी एक दार नही तिक्तता 

[रेषा $ पले पडा पा परना पिम्दती भर अनप रह णाता, 

एकादानदा कीमनर पहषप्ङोरी है। तुमूत पि शुन करके 
तिक हतास के पतमप दसरासतके परिणाफए़ तदृते वक--गवप्॑षु 
त भतयना। मौर गोते आदमी दो नारतदाशीममि न 

जना बाहवा ई । सेष्टि उष भर पिपर नयरदही मषी पमन भधिष 

0 । भारानष दषहा्पोसेकामर्एतेह। वैतक्रम्पमी मष्ट 

बारसलानेमें सिषं ना भवेन कतेष | परपर ब॒ह्वीः 

11 दो एके डार मङक-मङाक म पर केवारेम बति) 

लावा क्रु पठा नही पा । मिनती भाभी तिषा भौरछाटा 

मकरके स॑मासतीबी। दिन भरमेङरा-भामाद़पावै भा तम्‌ 

टी डताकरलामष्ो चारके समभमतीन पश्वषीतकर पटली 

पर ठीके उस समय का निमित बलिनि होवा बा बृषटो } भिनी 

भरकर कहृतीनी दम दद्मवनसदितभरपटभदारानाहै। 
श्क्षा स्र करता का ल्त कठ हा 

१2; 
भगूतरदान टी तरह कृकारजन्द परो कापला चत्ता मिम 

पयेहेमान भाया हूना है । केपा दबा मेहमान । वाष्कान पूत हीः 
ेष्ी जरल मे काट कम्य परम अदृर बरकीश्ीतष् 

परकर पूषती, ग्‌ हैर, निनी (" 
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"67 के चाद नारानदा ने उस कवूतरखाने मे वैठकर कटा या, "यह्‌ 
मजदूर पार्टी नही है) दुनिया-मर के धघेवाजो का अड्डा है 1" योडा-वहुत 
सभी लोगो को एेस्रा लग रहाथा । नारानदाकी वात का खुलासा हो 

र्हा था। दुख-ददं भौर विपत्तिमे आगे वढकर छाया की तरह जिसने 
साय दिया है, उमी की वात्त याद आयी थी नारानदा को । वह्‌ है वृडो । 

नारानदा णुरू-षुरू मे ठेरो इष्तहार ्वाटने के लिए कटते थे । या सिगकल 
कै गेट पर जाने के लिए कहकर चलती हूरई वस का हैंडल पकड कर द्यूत 

जाते थे । राम्ते के वीचोवीच अचानक हाँक लगाते, "वृडो, फेलूकीर्मांको 
एक वार अस्पताल ने जाना ।'' मौर "67 के बाद हिलते दाति जसे लाल 
मकान के कवूतरखाने मे रात-भर अगरवक्ती जलने लगी । वर्गं-परिचय 
पाकर लठते गये दो जवरदस्त इसान । मौमवत्ती गलकर फटी हुई दरी 
पर गिरने लगी नयी लडाई शुरू हुई । भौर सान पर चढकर दिन-व-दिन 
वृढोकीघार सामने माने लगी । वह्‌ कोडा वन गया 1 फिर भी इतने वडे 
काडकेवादभीवूडो 'कम्युनिस्ट' शन्द उच्चारण नही कर पाया। जीभ 
के मिरे पर आटे कौ पूरी की तरह वह शब्द गोल-मटोल होकर जाने कंसे 
कमूनिस' वन गया मौर वृडो के मुह्‌ से यह्‌ वात सुनते ही उन्हं ठीक सीने 
के वायी भोर हृत्‌विड कौ घडकन का पता लगा । दोनो खें ठहर जाती 
है । उस्र समयवे गहराई से मानो कुछ सोचने लगते! फिर भी कोई थाह 
नही मिलत्ती 1 पाँच की सफद चमटी पर बडी याछोटी कंटियाकी तरह 
कटि चुभजाताहै 1 जगली वेर कीतरह खून की वंद उभरती है 1 दैखते- 
देखते वे व्रिदिर्यां फूल कौ कली की तरह्‌ हो जात्ती ह । उसके वाद पत्तियां 
खुलत । उमके वाद सुशव्‌ 1 

"तीष | 1} 

“वोल ।'' 
“कितना वज रहा है, देखा है ?" 
“ना |" 
मन्दू ने दोनो उगलिया टोढो से दवाकर, आखिरी कण खचकर, 

स्मरे फक दिया । मूं मे शायद तम्बाक्‌ पुस गया था 1 थू-यू करके उत्ते 
निका दिया 1 पद्ये की कडि लाषन पककर फिर क दील गादी 

बक्न---- ------- ----* ~ 

= ~ = न 

~= ~ -~-- 

--~ = ~~ --- --- ------- 

--- ~ ----- ~~ ~ 
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कशिती हुई पसी गयी । एरु पतसक रोधनीकीबड़ से भार तरोताजा 

चेहरे प्यके जासमाती रमौ धूमिम रोशनी धै उबर कर, साठ-साफ 

उभर माये एकृबारकफिर।मदूकीमेटीहुमाकदनि कीतर चमक 

उठी। 
करितेनेयेभान कीबात है? 

नीकेपततगभग । 

मम्टू भीर बीर ब्जक करते जा रहे) जचिदबिङ्-चिङमिङड्‌ क्के 

जुबानसेदतेनिकेमरहहैसोनानिबिकार है । होठसीकरवैठाहै) मपने 

दोनी पमे निष्ठा पिये ह । मा मोढकर तिष्डाहोकर ईठाहै। गोरा 

सिगरेट फ सिए उवाममाहो रहावा। किसी म उत पर भ्याम बही 

हिमा । मन्दू गोराष्ीभोरदैणरहाबा) सोषा भादमी उतावमा दै। 

वैठनही षा ष्टा है उदासा होने केषसाबाषाराहीक्पाहै ए 

बी केमनिषीबातहै ठीकृनौ बजं। ममी छितिनावजं रहा कीत 

जाने | पण्बोन्कोतो होल भी नष खता । मिना देखे पलवा है । मिदर 

पे भटे धैजामे पर रास्ते टौ धूल भङराकर एक्-सा षन जाठाहै जसे को 

कषमत है ही नही । एषू बार टेम जाने पर दिर को बजाब नही रहेना । 

म्बू प्ंमठन बलान का मपना शेडोए्‌ मजूर बस्ती म पेष दृषोये 

रहता है । पूजक पदकी तरह हेषा मापमान पर ही घटका रहैमा । 

भीरहाषप पारा एरेना । यह्‌ इस जमह पहीतोर्पेद) 

जिजयदायबहूाकिरीगहीकरदर्हे हः 

"ठीक-रीक्‌ महीं पता । 

न्तीकरीजाकरीतोकत्महो गयी । 

कलोजर बौर लाकमाठटका बड़ा ताला छोढ़ना श्राहिए्‌ । 
जिजरयदाकी पक्षी कोदैना सदृकपर सुद्ृष्ष्हीहै। 

किठनेदिनिधे परनदहीबषै? 

एह-पाठ महीना हाष्हा दै । 
पेट की रह धीलाठस्ते फी बस्ती मावो क पामे ठभ भागी। 

भौर विजया का जपटा बहुरा। स्गकसप्रंकाम कषत मय बष्यै पर 
देत्सीशद़ीही रहती पी। मोराका जुस्म पवये मधिकषा। दमी 
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गोराकापतान पनि पर विजयदा केषरपरवेलोग उसे खोजने जते 
ये। खाट पर्‌ नगे वदन, विजयदा की काली-कलूटी सुखियाग्रस्त लडकी 
को गोद मे तेकर पुचकारते देखा जाता । आचधिर मे विजयदा को थाने ले 
जाकर एक हाय तोडकर ही छोडा गया। काम से हाथ घोनापडा। अव 

होकरी कर रहाहै। वह्‌ हारने वालानही है। गोरा मचानके वडवडा 
उठा, “कले जागा एक वार 1" सोना सुन्न मारे था! उसने अचानक 

वात को रोक लिया, "भं साय चलूंगा }" गोरानेप्यारमेसोनाकीओर 
देखा । सोना ने गरदन हिलायी । इसका मतलव--अकेले जाकर वखेडा 
खडाकरो। जानतो तुम्हारी अकेले की नहीहै कि जो चाहोगे वही 
करोगे । गोरा उसके होटो कीटेदी रेखा देख हंसत पडा ! अचानक दस 
वैटरियो की रोशनी उसके पावके पासभाभिरी। मोराकेसीनेकेपास 
घक-से जसे कुछ स्क गया । हाय-पाव के तलुएु सनसना उठे1 तमी 

एम्बुलेम क्षट-से अगे निकल गयी । 
"वाढ का पानी घुस रहा है)" मन्दू का हाय दृदृदी तलाश रहा था। 
“तपते की आखिरी मीरिग की वात तुक्च यादहै। डोगी से चलकर 

हम पहरेदार के शल्टर पर परहुचेये । चारो भमोरमिफं भेडी') भेडीका 

छिषछला सीसानुमा पानी । वीच मे टापूकी तरह जमीन का दुकडा। 
भासमान पर पूरा चांद! उस नाव पर वैठक, चीनी पार्टीकी मीटिग की 
तरह्‌ \ वहं दिन कंसा व्यस्त दिन था 1 उस्र दिनही वात शुरू कर चुका 
था।यूंफके रहने परभीषएणन्वीण्की वात दिलमेर्वंठ गयी थी, लोकल 

कमेटी के सदस्यो को कंसे भी वकर वैल्ट मे मपनी पनाह वनानी पडेगी। 
चवूतरे पर वैठकर कुछ पैटी-दूरजुमा लडको के साय गरमागरम वाते 
श्षाठने से नही चलेगा ! यहा अगर अपना गढ मयवूत न वना सके, तो 

फिर चाहे कितना हौ छात्र-युवा वयैरहू-वर रह करते रहो, सव दौ दिनो 
मे खत्म हो जायेगा । गभी-अभी लाइन पकड रहा था । भौर यह लाइन 
एक वार दिमागमे धुसने पर उसके वाद सभालनेमे कु भौ नही 
लगता मगर मौका नही मिला । जिस गत्तिमे पुलिसक्षपटरही ह 
_ गोराकौर्जालो कौ पुतली मे एक अनजान षष्टो मृत्यु-ययणा मे पख 

1 चली वलया, जिममे मख्सियां पानी जाती 1 
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फकृफक़ने लसा । माद्पास भमस-अगल गाप दीम पूमरहीहै। 

भेके स्वरम मीगेषनीश्बी नही रही 'ण्िनाबजष्डाै,मद्‌) 

नपद़ीकहोटै 

अन्दा्षः 

दतो होमाही। 

चक्याक्हरहाहै? 

" परेशान मत हो! बहू भायेगा बरूर । 

भा।एग्बी*तोराइमकापागम्द है) 

"पापव लोबरः पीषतमाहै। 

भशोफबमुकामामनेप्तोयमजाने कके पूत पय है पहं तक 

हि रपकामाम भी पादनही रशा। अबसशपत्रंएन्वीनष्हतेट। एम 

सो्रक्ोयभीजनिम्येहै। बहीतोडष दिम भरावपपद्टौ स निराब 

करक एक़बदुरको एठाकरपेब्येयेमीरउव्छपृषापा-एण्बीन्षरा 

महीं पलाना । फिर एक मया नाप दमा पङेगा। 
कपास के सम्बेषटेहृए दाग परबोराहाष षर रहा पा। पह जप्ह 

जीज-बोजर्मे घरसराठी है। बपपनपे एक बार पुल पावते णमप पौधे 
मुह गिस्पक़ापा।बासमेचोटसगकर मापाकटनया भा । तवातारष 
महते पूगेवा भा! दबादाङ्सकको फापतामदैनकषए टटका पढ़ा । 

कशुएकाठल । पोषरकामामयुन्ते्ीपोराकोषरबुपुकातैत माहा 
भावा भौर बह गप सर खट्वी दै । देपठे-ैलतै उरमो पाना गर 

होमा। कानसमराण-मी मू बहुने सत्री । ठागततक्वद्सङ्‌ पृहष्मशर 

कमरतोए्‌ राम्हा बाल घाममे उमरभापा जोषद भनागयाया। 
भोरमन्टे मपि मुहुगिराया। यामी हचतीग पौषर्भी त्टक धाव 

मुद्ठामला स्ट कर घ्य ज । सद वहीन शुक हमा) 

चीन आमिमो दरा एक दत भावरत्रिज भीष पीरे-धीतैभार्हा 

ह । जगदुभघ्ररमहै। अहरा ्ार्पा मषी पवा । गापािक्महोष्डा 

ई “नाज दिगि हपिपार गाबर्गं मष दै।' क्किपी ति बुब्ाम मी हिमापौ। 

14 न 

॥ गूष्ठद्र्‌ दिमाग का धावती । 
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सव खिच-से गये 1 गोदाने घ्षट-से पीेदेखा 1 नही, ठीक है 1 मन्ट्‌ खुद-व- 
खद उठकर चारो ओर पगला चक्कर लगारहादै। गोराने तव तक 
उनके हाय मे स्टेसिल का टीन देख लियादहै। 

“वंठ 1" 
“हुरो न ॥" 
मन्टू मे हमेशा ही वेचैनी ज्यादा रहती है । वहत अधिक चौकस रहता 

ह । कलिज के चुनाव कै समय भी इसी तरद्‌ वेच॑न रहता धा । मन्द्‌ जरा 
गौर निश्चित होना चाहता है । छिपरकर तीनो के धुंघते दल कौ निशाना 
वनाकर आगे वढ चला। सोनाके चेहरे पर विरक्ति की छाया, “धत्‌, 
रपोक कटी का 1" भौर मन्दू पान-वीडी की दकान से सटकर खडा दहै। 

कमीज के भरीत्तर हाय डालकर रिवाल्वर का वहाना वनाया। चटसे गले 
की मावा वदल ली, "कौन ?“ 

1 
"वडो 1 

षह 1“ 

मन्दू आड से निकल आया । ब्रूडो का दल खडा हौ गया था । ्वालपाटे 
का दो । बूडो का ग्रुप । ब्र मोर स्टेसिल लेकर वालिग करने निकला 
है। वेलोग इधर ओर नदी वदे) वबरूडोही उन्हे चक्करदार रास्तेसेले 
चला--फोर्थक्लास स्टाफ कवार्टर फे भीतर से होते हए । यही नियम है । 

वरना नीसचिखुमो का दल चारो को एक जगह वैठा हुमा देखकर कही 

कुछ भौर न समञ्न ले । कोई वैसा टैच्टिड भी नही है! यह सव अग्रेजी भव 
वूडोने भी सीख ली । स््रिग फैक्टरी का च्रुटो । उसकी वीवी का कभी-कभी 
अचभा होता दै, “यह तमाम अंग्रेयी-वेग्रेयी कंसे सीखी 1" वूढो हसता है, 
हा, लिखने को कहते ही सारी विद्या निकल जायेगी । सव-कछ सुन-सुनकर 
सीखा है । हां, मगर मतलव जानता हूं । रैस्टडिकामतलव ह, सीताकौी 

जग्निपरीक्षा 1" 
चूने की वाल्टी उतारकर चेचक के दाग्र-भरे चेहरे वाले लडके ने जरा 

दम लिया । फिर चल्तना शुरू किया सिगकल के निवारण के हाथमे 
कुचौ । छटाई मजदुर निवारण की फटी खाकी पैट पर कत्तला मछरी की 



कटूनलन ग्‌ 

यं अन्त हणमन 
व्य परदरल गया) मौरगृषो ह्यय मशयोकान्््तर 

व्पट्विणाहै। म 
"माज रेस्याटेर मरर्ि। 

ह गष्दी निरता टै }" 

नही 1 को पूरक रष्वे पोघठनमनव 3 1 हरक ~क 

सीढ़ी मौरबहौ-सी एरु भून षी भाष्टो तेष । 
'अण्ठा मरक बना ई। 

{" 

का द्रपपूमिलष्ठापाकी दृष्ट्‌ भे म मत्यः = 

भर इवि बेदी मोरमिद्होकर रन्हु विन्दो नण ~र 

ला) काटी देर पते पम्तिषष दहो पपोहै1 एमन = 

बषटरीढेचमषषोतरटुतना हूषा-सासमष्हाहै। मदीना न्न 

पोर्ट कै बीच बैठ पपा। जबपेरेदमारी निकासष्र पर्न गगण 

निनण्डादै।सोताफिरष्टोठबाटर्हाहै। वोराभप्रपिषरगग- 
पर दाष एर रहा दै। 

“कृ एाठषैम ह 1” 
परोवर ए मोदे बौरणष्डा “की है। 

धू सकते शी दो रबर्रोटी निबसपा ।' 
्ाप्ी देना” 

“िप्दोभरङसासर पदु सेनेपर्‌ षङ़ामष्ी भा तवन); 
खगी। 

किषरूपि पोषठाद दिनिद जुष ष्वा ।" 

“भषमत 1” 
“भना घाटे माने का म्मा निपटबपिमा । 
ए पर बौर दातषीठनटी (1 कमागप हेग पर मन एवदाम 

करवा है। भाद-ोटी मौर हूर मिम्भेदारी जानम दमा प्रथा 
पतीहै।गोएष्ी एन दीङो परो मयर भ ६। निषटबाप वीषु हैर टमा । पैग मूदत क्ट्वा है ̂ पोराहो जर पून ष बा 1" सादे तमय पया मुम ये रपर पेट हनी षो) जरो 
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के कच्चे नाति चे सटा, तारकोल के टीन से चिरा छोटा-सा ववृतरा । वीच 
म वड़ी इमली के पेड का वडा-सा तना । गर वैटरी का वक्सा । तारकोल 
के टीनसे नरी रवर फैक्टरी गौरखुलेट्टुरमेदुढोकी चाय की दूकान। 
मोवरटाइम ने पहले ज रा वक्त मिलता दै । ठीक उसी समय गोरा हाजिर 

होता धा गेंठी हई गजी उस नमय रवर की कालिख मौर मशीन के तेल 
से तर दै। सुवल हाय मोडकर ऊपर उठाता \ लाल सलाम 1 गोरा का हाय 
भी मृट्टी वेधकर ऊपर उठता था । इसी को लेकर एकं दिन तुलकलाम हो 

गया था । व्रजेन वाव के जूते के तले की तरह्‌ सुखे पिचके चेहरे पर इस वात 
ने सिरिज ते सुखं सून दौडा दिया धा मौर काले रवर कौ गेद से पस्प करके 
प्रेणर नापने की सीसे कोगोली रेसके घोडे कीतरह दौडरहीयीः 
"नमस्कार कह्ने मे क्या आदं सड जाता दै 1” पुराने पायो की दटी टिया 
नेगोराकेवापकी गव्याके ददं से खोली हड्डियो के चरमराने की- 
सीञवाङकीथी।मौरगोरादहं्ाथा। निमंल,सरल दमी) फिरथी 

भाति की फाल कौ तरह उद्धत, “यह्‌ मामूली वात नही है, समसे 1” 
गोराको कोर वात कहने कौ फुमत दिये वगर हौ सुवल पूछता धा, 

“खाया ट कुछ ?” उत्ते जुवान खोलने का मौका ही नही देता था । फिर तो 
हडटडाकर मेनगाडी चल पडती । रवर कारघ्वाने के यूसुफ मौर नटे न्ती 
कोगोराके वारेमे घूवपरतादहै) इसी लिए जवरदस्ती टिफिनसे रोटी 
निकालकर उमे एक-आध रोटी खिला देते ह 1 

ह्यज रोड पर एक के वाद एक क्षडा फटहूरेगा । 

आज हीत स्प्रिग फंक्टरीकी चिमनीके माये पर वाध दिया है। 
फडफड करके उड रदा है । नीचे एक पोस्टरलगा दिया है)! गोरान कोई 
दाधा नदी डाली । कोई भौर वक्त होतात्तो इसे लेकर गङव का काड 
दोता! आज भिजाज ठीक नही है! कमजोर टयुवलादट बेधेरे के साय 
मुक्रावला नही कर पा रही ह 1 घँघला, अघमरा अँधेरा पादप कौ तरह ट्टे- 
पटे मौर कच्चे नाले मे कराहते हुए उठ्करना र्हाहे। वीद्वे्चनहो 
उखा, “बव वंठना ठोक नहीं है ५" 

८ ष्ट ह ]"" 

“दती वकत राउड पर माते हूं 1" 
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हून पोप द चर अनि परप+ दी मुरसि दव जारमा। 

समबा अपितरा। ४ 

फो बात कृपी भी इधर ठषर मह हेरी ) 
गरकके कु कहते -कहते बात को मीषर्येहो मिष सिषा) भपैनी 

योदीष्ीया ्ठीहै। ८५ बोजे पणिमिषोतेकषए दीष अते (५ 1 
चोदरी रे चुप्यी। मन्दूमे भागाद्‌ कष्ठे प पोट मुजमायी । मृं बिः 
्ा। भौररवब्ृएीवी। मोडभौरमी मूनाह्ोताजा एह 
भगष्टा्म पूराष्रके शो-दस को सिपक मवदर साम परी पष्प 
करङेसौःभय। भण्ड फष्रपतननषरोदरश्णेषानीठएी षाग 

ष्टी दतकी हषा (दोतकी कमीडङाङोना पृष्‌ आदार करता 
हुषा स रह९१ पोना भके छोरी स्मि ठषक मेष्ाषा। वाकी 

संस ( मनदूपवि का दहना ददार पा पीर-तौते । मंकूनामाराने 
आपन पर पुतिसकी सादी सायी षी! धवकमी-रमी दोनो टसने पूष 
र्ष्ये ६। 

दरदोके एामो णिकित कसि फ़ पीषि का रास्ता टपर पापा। 
जरेक्ाजिदिषर ठंरमौर भति बभी भी दोकृते हुए जुलूष की तरह चमरी 
स्मृषियोमे छा वये--मकरमङ भक्नामारा-पो,यो गोतरक 1" कैपेकर 
दादव्दम मे पचिद़ जामषटटिया बढ़ मास" सष्र यृपूषते फराहुटकर 

शपष्ठाना। जूमूषके भमत गा शरामा स्य । पाठ्य बैनषम 

ष्होषो। मैषनामायो हैतिषोष्टर खश्हुरठा जठर मवा एहाषा। 
कमकत शहर । जूभूप बिगषविदामयभे सटी हर पतसी यनी ते मुहे 
$ पटूचठे ही जपने को गौरम समाम सषा! वीनपेन भूतूसकेप्रष 

भी । (तिष्टरपे डूमामारा एम अयव तहर दो जंपपदतात कर 
पाता भौरनष्टे धुव के पिक्ठते होकर जाये प्ये "पाल" कृष्य 
ममकमिए शठ पीचरडापा। सामने बाली दैन उष उङ्पा रही री। 
पिरषविचासयमने एरी हू मती पर षते ही शमे सप्देबुत गे शाल 
छदौ शौर कूपे माटी । कामी -दुबसी-पदसी पक कदी पे ए 
पिष षास रा रोष छीनकर मासमान प दाम (रिपा। षषे बाद 

| छै मीममषनुषीन शार षरमा धुस्क्पा) भौर षम मौरमारा 
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कलकत्ता लहर का सीना चीरकर मासमान की मोर दौडा । हैलिकाँप्टर 

उम वक्त भी चकरधिन्नी खा रहा था) मन्दू खडादहौ गया था, एकं मनि- 
हारी की दूकान के शेड के नीचे । सादा कपडे पटने दो-तीन पुलिस वालो 
ने माकर्‌ उसे खीचकरर्वनमे ला विठाया 1 जेल से निकल जाने के वादसे 
ही वीच-वीच मे ददं चिलक उठता है) 

उसीदिनकीही तो वातत है, जव खोचरके दौडाने से गोचरा तेसीसे 
क्रब्रगादहं की दीवार लाच गयाथा मौर उसके पाँवमे मोच आागयीथी। 

च रा-मा चूक्ते ही काम तमाम हो जाता सुक्र दीवार के एकदम उस पार 
या, दसलललिए । उसने क्ट से उमे खींचकर ठठा लिया । मतमे न सभल पाने 

केकारण दोनो ही गदे नाले के भीतर धे गिर पडे थे! कौचडकीसडी 
वदव्‌ फिर भी नाकमे नही चुत्त सकी थी, पुलि वाले की गात्तियोकी 
वजह से । पागल साड की तरह वह्‌ गालियां वक रहा था। 

मन्द्‌ टखने कौ मालिश करते-करते हवा की नमी से खुश हौ उठा} 
“समन्ते 1' गोरा को सम्बोधित करके उसने वात को स्ीचदिया। गोरान 
जलनमने भाव मौर चितित मखो से मन्द्‌ कीगोरदेखा। मन्ट्‌केगालोमे 
गड्ढे पड गये ये1 भरे हुए चेहरे पर गड्ढे । पहले शरीर भी भराहुजा 
था 1 अव धूप-पानी-तूफान सहने मौर पेट के धेंसने से रीर लिच गया 
था। मगर चेहरा नभी भो फूला-रला-सा है । पाण्डु रोगमे प्रस्तरोगीकी 
तरह । 

“जेलमे एक वडा कवरदस्त गाना सुनाथा। खूव याददहोगया 
11 था। 
“सुना दे 1“ 
चीरूने होठटेटे कियि। 
मन्ट्‌ ने गला खखार कर गनेकी कोशिश कौ 1 दो-एक टूटे-फूटे 

शब्द । हिन्दी मौर वेगला मिली-जुली 1 
कंदी वोले वौमार वीमार, डागदर. बोले वीमार नदी । 
कम्पाउण्डर को दिया चवन्नी भर्ती से इनकार नहीं 

चोड चुप्पी । वीरू का मृहासेदार, विरक्त, निचिकार वेहरा। मन्दू 
वेचन हौ रहा है । मोरा चुले गने से मजाक करता है1 
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शतु सब फबिताए नही लिखा ? जमी षा, नषीरेख्ा मीर्णाने 

भया-क्या । 
प्त! 

मदूभरखवासहाेषादहामास्िा। 
मौरटीक उत बकन उमरे काषीप्ते सुष्पुराखदी। मोरायौर 

डीररहठवपीकगिताकोसेकरमजाकुषररुपे। मन्दू याधा हष सरक्‌ 

मपा। कागदी क्षमे कपकेपते हुए धीरे-धीरे एक तमसनादर छोरी-सी 

पहरकी ठह पार वदन प्र फैसती बारहीहै। सब्द ज॑सेरसे कोड़ा 

लगाकर सीघ्राकृर द ट| डीमेपनषणा भागषछन्ताभाष्डाहै। 

आजको मरि वहुवबरूरीषी। 
श्रना ते भफए़सोप के पाप कटा । 

बौरवात सुत्ठेहयीयोरामीषाहो णया। बड अनागक ङ्डाहो उटा। 

भजष्ीमीर्धिगर्गेए्‌ पीर केसापमामप्रा रछा-दप़मा होजवा। एस 

तरह सटके रहने सं ठो लतम रहा । मिटटी म॑ दीठ गढाकर कुष्ठ-ग-दृष 

षरमाषाहिए्‌। शुरूके दिनों मेहठता एमेसावदी पा) भमा प्षकर 

मारे नादा षा। रात रात जागकर दस्तहार शमाता पा! भौर दस-भीस 
पोप मिसकृर बीचर्ध्ान मद्कट्टषहोतेष। दो-तीमसाषोमे सदह 

जानकषा रला मया द | भचर दीनार पर इष्तहार ममते समय मप्रानक 

पीटर कप्पूप घए स्ता है भौर पोप्टरके सण्ेव कामेडपर लापधम्ये 

परग सष्टेटि। 
छत महुरान केः साज-पाष सन्नाटा परे इमाषेपर छामयापा। 

मेहमलकल भौर सापे भूरे सागोका एमाका । टोकरी एरी तरह बस्ती । 

धूमं । शतारजंड जिममियां आसमान मे कानिस पोष रही ६1 सग्कके 
नमसेषछठरछरको भागक तिष्सर्ही है । बोङो देर पठम एकु अर्या 

कुता नैलके पाख पछ हिता द्धा बा । सिसी लराबोषा श्रिपाया स्वर 
का्नोभेजजद्हाहै-खित्‌ ष्‌ यी इ इ। राठभरसारे षले 

पङ़ृलङ्ते लराबियो पागाणिषकुचों गौर शोच्यो का राज भ्रमता । 
मौर्मोराश्टादल रात रत जयषृर दीम पर भागक दुकदेकी 
तरह एक-एक च्य णटका देते है! पोना मे भपनी परदभ सुमना 
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{ १ "धत्तेरे की 
"कया हुमा ?" 
“इमं तरह्‌ वैठे रहना भका अच्छा लमत्ता है ?" 
क्या करेगा ? 
"तुम्हे तो पतता है कि घोडेके जड की तरह पौसाना मृङ्षे गच्छानही 

लगता ! भौर वहस-मुदाहिसा मुक्चे भाता ही नही । माक्सं का उत्त नम्बर 
का वाल्यूम, लेनिन के । इससे वेहतर है वावा, मुक्चसे पहरा देने, पुलिस 
का पिराव तोडने, आग की चिनमारी विखेरने के निए कहो ! सोना का 

एक पवि ठीक दहै 1" 
सोना आय लगाकर रास्ता वनाना चाहत्ताहै। वह्‌ लडाई को 

समस्ता है । युद्ध । कोई खेल-कूद नदी है । जरा-सा चूते ही जान मरे 
हुए मेदक की तरह चपटी होकर पदी रह जायेगी । इसीलिए क्षमेले की 
वू पाते ही इकह्री चोटी का रिवन हवा मे उढातते हृए लम्बी गनी से 
मीन्‌ दीदी माती है, “सोनादा कहाँ है ?“ पिष्टली वार उसके सवाल के 
जवावमे उमकी मोर देखते ही गोराकी खो मे वारिषकी वृदो की 
तरह पानी पकडा गया था! 

वीरू ने पतते वालो को माये से हटाकर हिस्‌टिस्‌ आवाज करते हए 
कहा, "भेरा मन कह रहा ह 

“क्या ?" 

“या कह रहा है ?"" 
“वे तीनो ही न्लुक पटे1 
वीरू तुतला रहा है--““ए० वी ० पकडा गया है 1“ 
"“फालतु वक-वक मत कर, वीरू 1“ 

गौरा का विगडा मूड टुकडे-दटुकडे होकर विखर गया ¡ मन किसी 
तरह को लगाम नही मानता । कहीं कांटा चुभा रहता है । एक-एक 
करके भी कम नही पकडे जा रहे! फिरए० वी० कौ चालदाल वहत 
ठीली है, जमे दुनिया मे उसक्रा कोई दुण्मन ही नही । पाजामा-कुत्ता 

लटरपटर करते दए चलतारै तो कोई हौण नहीं रहता 1 मके साय 
प्यार ¡ उनके नाय गे लगना । चरा-सी भी मावघ्ानी नही वरतत्ता। 
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"कपतरेष् हुदै) 

कहौ 7 

बीन्सीन्मे। 

बासुर ? 

हां । 

तीनो का पिर एक-दूसरे घे भिड गया है। बे एक-दूसरे कै पाप घरक 
मयेरै। मोराकेर्मुहुपे को वात मही निकष री ६। एेसी हास 

जिन्दगी में पहने कमी नही भावी । तेजसे दिन पुजररहे १ षये-वेसे 
सब-कृ्ट हाप सरे बाहर इता जा रहा है । कोजि-कोजि कर पुभिसवंमकर 

टी £ । संभासठ हुए पीजानकोमलायलीजार्हीहै । गोरपांघीषका 
शेतानहीहैकिकटे ' पदे-पड़ पिटार्टकरातेरष्ो मगर । सामने 

भूत रहा है बदसूरत-सा एक "ममर 
पसे समय सौरा क मारानदाकी बातत पाश्मापीहै। हात हीरे 

मजपूोकेबीचपुसापा। बातधीत भम रहीहै। वो-एकक्तेष्टर भी 
लाये ।दोकारमोमोंकै ष्डुने सायक । पसे तमम मह्‌ हुग्बत । वैर 

बरदाष्यन्हीहो रही है। सोगशग इपियार बगैष्ड छोड अपे मपे 

दला मे जाना बाहटते ह । लङने । मौका रेसलर प्रकार मे लोषर लना 
शिपिह। पी प्रोचद हु गोण चिस्ला पडा “साला छरा भूस्वान क्रा 

टाष्मभीवईीदैष्ादै। 

दलो भाजषी मीटित । 

सोएम भी पाष-पाषसिरहिमाया हां जाजी साषएन तेकर षव 
पार उपार ङु भीहो जता । हाव गाँघकरमीरपूला बनक्रमब 

बैठापष्टीलाता। दिष्ठाक्वप करने परष्ीन से जहन्नुम म जाबोपे | 

पपरद्योधर्योकोचौदसीकेसामने दिना मूर्किसि । सचमुच जमर बो 
एक) गिरादेनेकाकाम होतातो बह पणे गही रहता । ममर एते 

कुछ होते बता ती {। एष सानम एमी है । अमर जागम 

भिभव्रा। # 
भमर ए० भीर क्या यहु स्रमाममेगा ५ ५ 

“देखा जयेपा । आदमी घो षमसदारहै1 
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एन्वी० की वात उरते ही सोनाने गरदन मोडकर फिर रास्ते की 

ओर देवा 1 वीरू की वात याद हौ आयी । वीरू की बोर सुनगते कोयले 
की-सी दहकती खो से करई क्षण स्यिर देयता रहा । वीरू वेतन हमा, 
“क्या 2? मोनाने मखे फेरली।गोसभी कुछदेखनतहीपा ग्हा है। 
फिर सोनाने वीरूकी मोर सीधे देवा । जलते हए कोयले के टुकडो-- 
योनो बाखोसे हवा टकरा कर चिनगारी विर न्ही है) चीरू चित्ता 
पडा, “मामला व्याह? सोनाने दति को खट की आवाज के माय 

जोडा, "ए वी° को अगर कुष हुमा तो तुके जिन्दा नही छोडंगा ' यह्‌ 
सारी भपलक्ुनी बातें निकाल दूंगा 1" 

“सस्कार 1“ 
“कतई नही 1" 

फर्‌ क्या ?" 
“क्या भला, ठेसा उसने चयो कहा ? धर पर एक व्रार पुलिस नेकूटी 

देलायी थी कि वेहाला ननिहाल मे हवा । एेसी वात कहते समय ।"“ 
मन्द्‌ ने एकंहाथसे सोना का चेहरा मपनी तरफ मोडा हलकीो-सी 

मुन्कान है मन्द्‌ कै होठो पर, काली आंखो कौ पुतलियोँ मे, "तेरा 
कूनन्कार अमी तक नही गया।“ सोनाने बौर नही छेडा । नाराज हकर 
वेढा रहा 

“क्या करोगे ?"" 
“हा, क्याकरोगे ? कव तक ओर बैठे रहोगे ? 

गौराने इन वातोका जवाव दिये वर्न॑र्‌ वीषूने फिर सिगरेट ममा, 
वीरू ते अनमने भाव मे सिगरेट थमा दिया । हस-हुस करके कश खीचने 
सगा । सोना खभ पर भार टलि एक स्पष्ट-सी आवाज को पकडने की 

कौशि कर रहा है । दुयूवलाइट को घूमिन रोषनौ मे भव कुट भी 
चलता नजर नहींवारहाहै। बघक्रार गाढा होताजारहाह। रास्ता 

विकल जाली ई। कोई नही दे 1 बोरू पुसपटुसाया, "वलो, निकला 
जाये 1" 

“ठहुरी 1 

निवारण को लौव्ते देखा चा रहा है ) फटी हाफर्वट देसकर उमे 
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पडूणाना गया । भूटने ठक पैट उतर भायी है! धीरे धीरे कदम रखता 

हुमा वामे ड़ रहा है । पतमी-पतमी पि । भायलापदपटमेदाता तही 

पषा शङ्कते पाबो ष्ोदेडगोरासोचष्डाबा। बीवीको पसुरात 

भेज पिया है । अज्जा भनेयी । भसलर्मे मालक सामने मरेगी उपे देक्षमा 

नहीं षादृता मिबारम ! उसष्ी छाती घेस बयी है । वीजा चेहरा । धिगकम 

भी पौकरी परषानेकेबादब्रहेरागौरतीलाहो गयाहै। जब दिम रात 

काम मिमते पर राक्षस की रह्‌ पिल पद्ठा है ? मयर हा यह्‌ सब पोस्टर 
क्िखमा-उलना खे रास नही अता । मब निबारन का शरीर पाए दिने 

प्ममाहै। प्रका मस्छा तक । हापि उषके दोरनोपाव ही नष को 

पौष है । पकी पीसी-सीहरिष्पां । वेलपीहरदसाठी को ष्णु] पवि 

करोमठकनदरमारहेह। 

शोमपा? 

मही । 
षतो?" 

वृदो लोमभपी पीकर रहें मरी तविष ठीक गहीह 

“क्या हुषा? 
भजानि रकपाशरक्करमाष्डादहै। 
जात $दते-कडृते निबारम बैठ पया । निबारन का बा बेहूरा 

उभके जीमङ़ बदन से मेस मही शाता । भसे उसे हल्के से क्षी भ उपर 

लगा वियाहो। हारी मते बिद्रोु्मे उभरी हं ह। उनके धिरे के 

मपर भासमाम अरीकेपितार्योकी वर्ह सिलमिसकरर्हाहैभौर ठंडे 

वैवाबह्‌रहीहै। गोरामप्यारसे पृष्ठा भूनिमतक्षयाकटरही है?" 

मेरो का दस | कया करहुे मपा ? 
आतचौतश्चरारक्लोकाषा ययी! निबारनपहले कौ बात का सूत 

कीचता ग्या “काशी वाब काकारखामालठो सालामेरी मांडोंके भाय 
शष्गाहुमा है  शुस्रुरूकेदिनोमेहेमङकुतत ठीन पौोपपे। ढाई का 
कामहोाया। भौरनेणपएकपी | कागी बाबू उप्र घमय श्रीनापष्ठेर 

एक मौरत के खाब रते मे । परसेकाती कौड़ी षहीलयापी । पूमर फी 
वरडकटे छव ीनदेढबने। मौरजव प्रातेमेमृक्ञे ही सावमारषी। 

---- ^ 
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समसे गोरा दा, कारखाने मेजागलगा दुंगा1 जरूर लगाङेगा, साने 
किसी की भौ नही सूनृगा 1” तभी गोरा कफो लमा कि वह एक पेसे विशाल- 
काय मदर को देख रहा है, जो अपने सर्त मजबूत हाथो से मशीन तोडे 
डाल रहा है ! उसके चेहरे की सिलवटो, हाथ की मछलियोमे गुस्से कौ 

जावा गर-गरकररहीदहै। 
गोरा निवारन के स्वर का उतार-चढाव ध्याने सुन रहाहै) वात 

करते-करते आक्रोश की तेजी मे निवारन का गला गरुर-गर्‌र करने लगा 
है । निवारल का रग-टग गोरा अच्छी तरह जानता है 1 काम गंवाने कते 
वाद से वह्‌ मौर भी भधिकचिढा हुमा । शुरू-णुरूमे गोराया मन्दू के 
साय वह्‌ थोडा-वहुत वहस-मुवाहिसा भी करता था । अव वह्‌ ह्र रोज 

गरम हो उठता है । उसकी वीवी ने पहली वार एक मरा हुमा वच्चा जना 
था । तभी से निवारन वहत टूट गया है! दूसरे को दूध-बालि नही दे सका, 
वह भी गया। दो वारके दवावसे वीवी कूवडीहौ गयी थी! कमर टूटने 
भौर शरीर सूखने के वाद भी किसी तरह जिन्दा है! फिर इस बार तो 
कोर वातत ही नही है । निवारनने वीवीको इस वार मरने के लिए भेजा 
है । तीन दिन मे एक वप्त जरा-सा खाना देने की ताकत भी उसके चाप 
मेनही ह । निवारन का अव अगे-षीे कोई नही रहा 1 

"खायाहि? 
“क्व 2" 
"दिन-भरमे एक वार भी खाया है?" 
““हां 1 आज दोपहूर को वृडो ने चिलाया है 1“ 
“तु कमूनिसदहैना 1" 
“सच कह रहा हु, खिलाया है 1" 
“अच्छा 1" 
निवारन को यही एक वीमारी है । भूख से सूखकर मर रहा होता है" 

फिर भौ जुबान से किसी को कुछ नदी कता । गोरा ने हार दफा उससे 
सिमकल के टिफिन कौ घटी के वक्त गेट पर जाने के लिए कहा है । मचदूरो 
का मन-भिजाज समक्नकर, छेटाई के खिलाफ ऊवरदस्त लडाई शुरू करने 
का माक्ता तलाणना चाहिए । एसी वाते निचारन नदी छता 1 जवडा 
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हविमाकर खने बम्हृाई भी । एयादा कोते पर वियद बाता है वे सत्ति 

मुलार्मो कौ जाहके ह सव | िब्रू को पिछली दारपौट-पीट कर्मार 

डज्ञाधा। यहा मोढ़ीष्टीयादटै। व सति निग रहे गष्वापैवा 

= ६ भौर गरदन मोक पिमकस मे धूसकर वूली पानी की दाद़ला 
रेष 

निबाघ्नते काका करषांसषछठोद़ी । बततमें घाम नही छोडी 

एक भाबाद्धकी | कषोरदेकर बादकरनेये पहने ही निकार म यह्‌ भामाय 

कीपी। पसे कीतका ठेवारमबहार कर हटाता है । उषके गाद ही 

माबाखनिक्सतीहै कु शु शु । बपटीनाकलू-ल्‌ जानाङसे पूत 

जादीटै 'ससापुंमीमरद्ाष्ु (निबारनकेक्षपास पर बद फपर 

ठी) एको करके) मपी एी गोट कनाया बहरा सष्ठ 
वठा।) दनी दुकनवुक करके श्या होमा ? समी मालाए्‌ छोढकरमद 

जाठपा रर्यो भी रहै च्स्मितिमे। 

गकिस्मवमें 7 
ह्म उमीमे। 

अह फिरते से निकल सया। बोदरच्रिगके मीने भे निवारा 

लम्बासरीरषछापाकी तरह गोपत हो दा) उष भोर देल्ते हप 
एषषा कए मन्दू मे कहा "गम बहु बिसङुल मारने-मएम मर उताक्हो 

उठा ईै।” मष्टूकी बाठ बहे ययी । को बो्मही हा है! सिर मापी भारी- 
साहै। ए बीऽकेबारेपं सोघकृर उन रास्ठेकेदुदरीसमोषृ की गोर 
देणा । भजो म जलम्‌ । घो रातो पे पसक भी सही याष षका वै। मब 
शोगकरमहीरशपा रहा दै। मन्दू मे पोते पृष्ठा “विष्के ह्ये 

कशीदलातप्त्रा गमने) 

"क्यो? 
बृढ पुछष्हीपी। 

3 
“एक भर भ्रिसने म कया जाता हैबुम्हारा 1” ~^“ 

र्नो 
नमौपोोषानीमीमहीनेष्डीई। 



ष्माँजनीहीहै। 
“तुम भी भला कंसेहो 1 
"इतना जो वक्‌ रहा है--तू घर गया था एक वार ?" 
“वाह्‌ । 
"वयो ?"" 

"जाकर पकडा जाऊ, क्यो ? 
"फ 1 ओर मृस्े भेजकर पहरा वैठायेगा, यही न ? उसके वाद सव 

भिलक्रर )"" 
नीद भगाने के लिए सोना उठकर चक्कर लगाने लगा 1 वीरू चपर । 

गरदन कटी हई मूरति की तरह लटकी है 1 यूं भी लडका कमजोर है । धतनी 
उ्यादती वरदाश्त नही हो रही } बीरूकासिरगोराफेक्धेपरभाटिका 
है1 गोरा अनमने भावसे वीरूके बालोमे उंगलियां चला रहा है, “सुप्ते 
कोड दिक्कत नही होती, तुम लोगो के साथ हन । आजकल क्या होतार, 

जानते हो ? दिन-भर मे एक वार रा दवत्त वचाकर, तुम लोगो के साध 

जमकर वैठनपनिसे, जानि कंसा सृन्न-सा हौ जात्ता हूं । पुलिस का घमेला 
चढने के साथ-साथ लगाव भी वट रहा है, देख रहा हूं । सव जव एक साय 
रहते ह, तच कु याद नही रहता 1 उस समय लगता है, वाकई दुनिया को 

तोडना-गहना कोड वडी वात नही है । अकेला होत्ते ही तरह-तरह की वाते 
मनमे तीरह । कमजोरी महुभूस होने लगती है 1" 

अववे चार दहै मन्ट्‌, वीरू, सोना ओौरगोरा। बर तारकोल की 
तरह जधेरा । अघे मे चार मूर्तियो के हाय, पाव मौर होढ हिल रहे हं । 
फिरभोचारोर्॑त्तेखोसेगयेहू। कितनीदेरसे वेह, खयालदही नही 

रहा । चुम्प को तरह्‌ यह्‌ मोड उन्हे खीचे हुए दै । या एक मक्डे के मुह 
सेनिवली अंधकार कीलारसे बने जलेमे चारो ही फंस गये ह? सोच 
रहे ह । चाहने पर उउकर जा सक्ते ह । उद्‌-उद्‌ं करकेभी वैठेहै। जव 
चाह उद्‌ 1 तौच रहै है, यह तो हाय हिला रहा हूं पाव हिला रहा ह्‌ 1 
उठन म अवे कितनी देर? जवकिये फेम गये ह! णायद किसी के सीने के 
भीतर छमघ्म घुँपडवय रहा की मुद्रा लिये नाच की धून पर। 
दाव लियादैटरने गला। सव डरपोक समस्तेगे, रमलतिए सास चद कयि 
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हप देप्रा भी गही ६ै। बसर मे मन केअस्दर बरावीत श्रम रही १। 

चुस्पं माजायतोपीक्या! सोमाकावानष्टहैन। बटसदोढ़जारङूपा 

पत्पवासकेर्मदान्मे हारः पासकृरवोबमहापमेतेकर कदरे होन 

पर ष! इतरे भलाषा एण्वीन्काही तोस््कि मघिकहै। बया 
हुमा, व्ुवाबपो नीरा हैः 

नोक बाठचीत पसरहीदहै बहू मापममेहौ है! नषा कोई लक्ष्य 

कोई उत्प गही है ? भाव-दर-बठ तिकृपरहीहै) मवसपेंशराररो जमा 

कैम एकवदरा-मा आ सगनककारणङ्बे ह) जो कौन-पी आका? 

वेष्सलम्बर गस्तीकी रस सेः भित्सीकोवण्डगोराषी माकजाम 
कीननसी पबु मूंपन केलिए षाठ परबैटीदै। सरे बाठ के ममम 

चणो दषटूटा हुए । दोपे पीन मय । मणी पी दिने मिमट-संङिड गुजर 
भाण ह उरक दमे रोर्मो परस । सुष्मुरठे हुए । जबगि धवनीदेरमं 
एषभारमी पादनषहटीमाया मि खमसमेंने पाडसोगह 1 भौर रस पारे 
नम्बर भावम का पता नही जिेजेक्टरकादतङधामकरनाभा बहह्यब 

रोष्मेष्ठी प° एमन्केषष्ट्‌ पिरोहुकेहार्णोपढ़ृ गपाषा। भाक्ईयस्दू 
का परिरोहुउस उटाषटरसेमयाहै यानही हसकौभीकोई भारटी महीं 

६।मेग्ये ह्मि तो भबतङ्उसखषटतातेष्टी ीचडम माद़पियाषहोवा। 

षस पपासनं एकबारभीमनर्मे दरार पैदानरही षी । लाइन पर गशरिपा 

मूली हवा कौर ट्यूब ए स्मप्निम सीसी रोदसी के नीचे मे लोन 
मतिमा कीतणह पढ़े हुए 1 

मागन सोना वैर्व पाकर गमं होउटा। 

नही | 

“क्या? 

मद यट। 
एम्डी० 1 

“स्य | 
वाशु जीप टि्मफ़रमण्टूम मादाज की । सोना मा हपभादतवके 

मुवाजरिक ग्रेड पसा सयाज हजियारमदरर बने को गादवहै) मान 
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ध्मा जंमीदहीरै।" 
“तुम भी भला कैसेहो 1" 
“इतना जो वक रहा हैत घर गया था एक वार ? 
“वाहु 1“ 

“क्यो 7" 
“जाकर पकडा जाऊ, क्यो ? 
“मोफ 1 ओर मुङ्ञ भेजकर पहरा वैठायेगा, यही न ? उसके वाद सव 

मिलकर ।” 
नीद भगाने के लिए सोना उरुकरर चक्कर लगाने लगा। वीरू चुपहै। 

गरदन कटी हुई मूति की तरह लटकी है । यूं भो लडका कमजोर है } इतनी 
उयादती वरदाएत नही हो रही । वीरू का सिर गोरा के कै पर ओ रिका 
दै। गोरा अनमने भाव से वीरूके वालोने उगलिया चला रहा है, “मुद्षे 
कोई दिक्कत नही होती, तुम लोगो के साय हं न । माजकल क्या होता है 
जानते हो ? दिन-भरमे एक वार जरा वक्त वचाकर, तुम लोगो के साथ 
जमकर वैठ न पाने से, जाने कंसा सुन्न-सा हो जाता ह । पुलिस का क्षमेला 
वने के साथ-साय लगाव भी वड रहा दै, देख रहा हूं । सव जव एक साथ रहते ई, तव कुछ याद नही रहता 1 उस समय लगता है, वाकई दुनिया को तोडना-गदना कोई वड़ी वात नही है । मकेला हति ही तरह-तरह की वातं मनमे साती रह । कमजोरी मदस्रूस होने लगती है 1" 

भववेचार ह मन्द्‌, वीरू, सोना ओौर गोरा। मौर तारकोलकी तरह अधेरा । अधेः मे चार मूत्तियोके हाय, पांव मौर होठ दिले रह ईै। फिरमीचागे्च॑सेसोसे गये ईै। कितनी देरसे वैरे ह, खयाल ही नही रहा । चुम्बरक की तरह यह्‌ मोड उन्हे खीचे हए हे । या एक मक्डे के मुंह से निकली घकार की लारमे बुने जलिमे चारोही फस गयेहु? सोच रहे ई । चाहने पर उडकर जा सकते 1 उदू-उदूं करकेभी वैडेह] जव चाह उद्‌ । मोच रटे है, यह तो हाय हिला सदाह, पांव हिला रहा ह । उठने मे जव किननी देर ? जवक्नि वे फस गये हं! शायद किसीकेसीने के भीतर छमष्टम घुघरू वज रेहाहेडरकोमुद्रालिये नाच की धुन पर। 
दावसियाहैडरने गला) सत्र ठरपोक समक्ञेगे, इमलिए साम वद किये 
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हृए ई देषा भ नहीं है । मखल मे मन कसनम्नर बाठीव मरही है। 

शुस्प भाजपिष्ठोप्रीक्पा| सोनाकायानसटहैल। बटषे वौ माठ॑मा 
अश्षवामकेमैरानर्भे हार्ट वासकर दोभमहापमेनेषर ण्डे होने 

पर बत । समे भताबापए्‌ वीण्काही तोरिस्क्‌ अधिकदहै। कमा 

हुवा षहुषा्ग्पो नहीरहाषै? 

पोकु भातत भसरही है बह मापसर्मेहीहै। एषा कोरलभ्य 

कोर उरेष्य मही ह ! वाठ-वर-गाठ निक रही है। मसलमे चारो शका 

मभागे एक वड़ा आ" समने कृकारण दषे है । जनि कीन-पी मातैका? 

तेस भम्बर अस्तीक उम सेय भित्मी कीहरहगोराषी माषुजने 

ौन-यी पूकबरमुपने केसिए्पाव परर्बटीहै। घाद़ृषाठ के शगपग 

भाणे एर्टूटा हुए । वा पटे दीत मय । मपी भी किते मिमर-सैषि गुर 
जा रह € उमके बदलके रोर्मो परध | सुरमुरे हुए । अदि धतनीदेरमे 
एक बारभी यादनहौ भाया कि भगसमेवे पब सोषह । मौर उ पां 
गम्ब्रर मादमी क़ पत्ता षीं जिते ेस्टर भा हंतङ़ाम कए्नापा बहष्टज 

रोषे ीन्पीग एमन केषस्ट्‌ गिरोहुकेहापोपद़्पपाभा। बाढ्मल्टू 

धा पिरोहग्षे उटाषटरमे याह मानष इदसकीभी को गारटी नही 
।मेग्येहोगित्तो मबटक रते सङ़मातिक्ी एीबडुमे गाड दिया होगा। 

ष दपा ने एष बार भीमममे दरार षैदानहीं की! सान पर पादप 

सूलली हमा बौर टमूब्तादर की स्वप्िस भीलली राशनीके मीषे बेस 
मृिणोंकीवष्म्डे हुए 

अजानकपोनापर्पं सोकर ग्म होउटा। 
नही | 

क्या? 

कब्र उठ। 

एन दी* ।" 
"स्स | 

ताश भीम टिषारमन्टु ने धागा श्ये! सोनाष्रा हान बादते के 
यानिकृ बेषमे चमागया। हृबियार तेकर मने री बाद {। भाम 
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छोड भया, यह्‌ खयाल नही रहा । एक ददं चिलक उठा । दोनो हाय मलन 

लगा। 
जीर एक आवाज उछ रही है । अस्पष्ट दचा हुआ एक शब्द पहले स्क- 

रककर, फिर सिलसिलेवार लगातार । भो-गो--ओ-भो-भो-ओ। सर- 

सराता हुभा ! वरं कौ मावाज कौ तरह्‌ शब्द । सुना है, वरं एक चार पीय 
पडने पर सात हाथ पानी के नीचे जाकर भी डक मारती है । जहर उंडनती 

है । मावाज धीरे-धीरे तेव हो रही है) शण्ड-दर-शुण्ड वर मानो मोड 

निणाना वनाकर दौहते हुए आ रहे ह । मन्टू उस समय भी कनि लगाये 
है । अन्दा्ाते रहाहै।गोरागीरसोनाने आंख मिलायी । वीरू उरः 

खडा हो गया! मगरदहिल नहीषा रहाहै। सोनानेद्रसी वीच; 
घुमाकर सिगरेट का कण लिया ! योडा त्तम्याखु निकालकर आखिरी: 
खीचा। कण खीचकर टोटा फक दिया। कूटपाथ से टकराकर रोशनी 
हलकी-सी फुलक्षदियां खिली । चरं की आवाज की तरह न्द उप्तस 
मिदी कुत्तरकरखा रहा है । उक चुभोतते हए मगे वढ रहा । उकः 
ही ब्रेक लगाने की मावाज । फिर धूल का भेवर। 

“सोचर 1" 
““देला {” 
ट्यूवलादट का खमा मपनी अगहु खडा) गोल-सा सीमेट 

चनूतरा खाली पडा है । सूखा हुआ एक णालपत्ता भेवरमे मिराहि। ' 

भरमेसाराद्लाकाखालीहौ गया।सोनाने वाये हाथसे ढेला मारा 
ट्यूधलाह्ट कौ निशाना चनाफर ! खचे हिलाकर ढेला गेडे फी तरह वै 

चपटी नाक पर लगा! भे सधेरे मे फिर एक पत्यर दौडा । सोनानेः 
फंलाकर्‌ फेकाया। घछनप्षनाहृट कौ एक मावाज् उठी । पतल णी 
टुकडे अंधेरे की फोखमे सये के हर तरफ छिट्ककर विखर गये । मन्धः 
मे दीठते हुए तलुमो मे एक छरछराह॒ट की भावा हृं ! चदूतरा 2 
फाट-फाठकर देख रहा है! चसे ओर जलेवी फी तर्ह्‌ वचदार मसी 
बाए वैरी ह निगलने के लिए! एक-एक करकेये सभी घेरे के अन्दर 
गये} 

अधेरा जाग रहा ३} घोती-कमीज पहने हए छह-मात सडमुस्टड ¦ 
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सद्हरे) पदङेषी पर पमा रेए-वैटङी बदन । फिर भी बदन पर्‌ भरोसा 

शङ । सी पिवास्वरो को छाप कफल की वरह निकालकर मामं वद्‌ रहै 

"मानौ मठ । मागो मठ) मिरमीक रोगी श श्षरो केह 
हि म दु-मङकर एक स बन पे ह! कति-कमि पङ दो कीम्तार 

जाद नित जवी । फटे वासम यसा अकृ रहा ट "दद्व भप! 
भारो छिटकं पय । पनवारी की कान का दटूर प्रट-पे गिर बया) 

बानी सस्ठेकासीना बीर रहे पसि ऊ बट । लोधर कपीपरनीधे 
श्ीभबारजपी वनि शूरुतेकर तीनो पतिपाकेमुह्‌ पंश्षरतदेहो 
अये बिवित्र-सा सन्नाटा । उसे बादही समदढ़क्ो जायाय । हइतुपिण 

क दृदन। भौराहैषठा मोड़ रथलत्रम बमन की प्रतीता मकातर। 

साकमाद्करेलोषरपोग गसी मपु पठ ईनम हैष्नाषटबृप्तादी 
६ । भमाहुमाणेघरा। वैलका पवनभासू रहने के रथ जानर्कती 
आमगभषोण्ठौ 1 सीनेम दबो हू बानाय। 

भरेदीष्ी तरह पेथदार पमीष पीतर पर एक माषा धरफर 

सषा$ररःऽष्टी 'शोषर। 

षं कास स्टाफ बबार्टषं के मीतर सेबर वपनापतेह सरपात 
समायै निरस भाषा । उनकी धूली छाया भमक उदी । छापाका 
निजाना बनाकर सोदर मौर साष्ट के एिविस्वर म भामं उगसी माभो 
शा म्टसिप बएराते हुए कप उठा । एाप-ही-साप पूषठो म हक़ समकर 

दपशा माल करिया प्रमदे सायहुमामे सालसागोषकीपूतैर 
प्वी। 

धमकी ठर फैने बलियार मौररेतव कटर्त के भीतरम जदो 

म॑दौ-खाबी सोम पटी पर षड्‌ पये । पोभर पो ब्देम-ब-कदम पी 
हटने समे । पचास-पाठ डक पूरी परदो दल--लोषर पूति, एी* 
भार पीमबोरपलरोपरहाणो म पत्र भियं पोराक्ाग्ल)भोरा 
शका बधान बाहा है । ममर पोकरोने प्र॑ठ गन दीह षारतोमार्‌ 
एषराह।बमरहवाततो बहममर्‌ मं रास्ता िषास मेला। यारा 
यर्बष्छाहै "खमि कोचि-कोचकृर रास्वाबमा सदै ठाना अनमान 

1 बमन षा ममाना) 
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मे हयियार की कमी भ्रूल गया है 1 न्रुडो केदनकेपामभनो कुछनरीरह) 
उघरमे आग उगतती हुई गोलियां इधर-उधर दौड रही हैँ । लाइनके 
पीये का हिस्सा धिरावमे नही आ सकरा) एके वार गली पकडने पर सीधे 

ह्य.ज रोड पर निकला जा सकता दै) वसज्जरा वक्त चािए्‌। चरना 
पीठ ठेदकर फोडी भी जा सक्ती है । सोना वाये हाथ से जादू चेल रहा 
है। सी० आर० पौन मौर खोचरो के दल अधाघुध गोलियां चला रहे 
ह! सोनाको निशाना ्तगानेका मौक्रानहीदेरहैहं। पाच मिनट उन्हे 
रोकं सकने परदहीवे भाग सकतेरह। क्रिसी भी तरट्‌ मौका नही मिल र्हा 
है । पाच हाय सामने गिरकर गोलियां इधर-उधर छिटक रही हँ भौर 
फटाश-फटाश की मावा के साय ज्रमीन पर गिररहीरहु। गड्ढे बनाती 

हुई । दो कदम आगे वढने के लिए वदूक लेकर लुक रहे दै" अपने को ममाल 

नही पा रहे ह । गौर लाइन के पत्यरतीरोकी तरह दौडरहे द, साँप 
भावाच्च करते हुए 1 

गोरा फी छोटी-सी निहृत्थी फौज समाल नहीषपा रहीरहै। लगातार 
पस्ीनाच्‌ रहाहै) हायोसे टपक रहाहै। हवा भी गर्महो उठी है) वसत 
नो हवा 1 जाल की तरह मौत्त का फदा घीरे-घीरे उन पर धिरता मा रहा 
है। दाँतोकौ भीचकर गोरा ने अपना होठ काट लिया, "दोनो भोर 
मरको 1" 

दूसरीतरफ सोचर लोग भी लाइन पर चढरहैह लाइनसेवे 
लोग मपि की तरह लिपटे हए ह 1 इस वौच पांच-छह्‌ नोग त्रूडो के साय 
श्िततत्ले से विसक गये हं । सिफं सोना का वायां हाय नल रदा है! गोरा 
लान के किनारे ज्ञादियोके भीतर मन्दूको लेकर धा गिरा।खोचरो 
को नजर नही माया ।वे लोग चुपचाप ष्डटुएह। सोनाकोघेरलिया 
गया दै । मन्द्‌ चिल्लाने जा रहा था, गोराने मुह्‌ पर हाय रख दिया । 

ये लोगर्हाफ रहेये) धुकपुकी चल रही थी} काला, तेल चुपडा, 
येचककेदागरोसेभरा सौचरका मुंह थरवर कांप रहा दै । फटे वांस जैसे 
गले से निकलती मावाज तक कप रही है, “भी तक जिन्दा है क्या? 
सोनाकोदोनो हायोत्ते खोचरोने जकड लियाह। वह्‌ काप रहादै। 
सोना जगल-बगल ताक रहा था] उत्का हाय शायद नीचे या गया धा। 
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खाष ही-साप रिवास्मरको ड़ नसी कपष लस पर भाप्तमी। पोना 

न्ष ऊपर उलठ्ये । बह ताकुमे है । पथकके गङ्तूुमा दारणो सभर 

बेहर बामे सोपरकमूहुस गर्टी पापिर्यो फ़न दिशर्‌ रहा ई ! एसमे 

जादहीसोनाका चाना शुरू छिपा । जेते सोना क भर्जने 

मुकर म जाने भया एक वार दैच्र सेमा पाहा । पाणो क भीतर स पोना 

कीवोनौ्लेगाराको बङ़ी-बङ़ी भगी यदटी-बषीवो माकिं । पानक 
जानेष्रैतेप्रोनाफीरो भां जौरभड़ीहो गयी । 

५मम्टू्‌ | 

न्कोएभाएवहीहै। 

श्वा | 

घोनाका बसो भरा धिर बदतष भोप्तसमहो गपा मोठ एकटषक 

रधर देशता रषा । शाय कालोयाङ़ी दरू पटुचने से पहुमे ही एक पटा 
मारकप्पोनामसीकै रास्ते षट ठर मष बये । उषरदस्ती घोचभकी 
कोपित क्री, घीनाकोले नही बा प्कया ङिसी प्रौ वरह नही। 

भोरौराहै के मोडपरमतही रएफसकाकुग्यासानाकेचिरपर 

निरा) प्रापहीतारकोप्त फी घडृक परह्ठ प्ट णय! हरीर दीना 

हो मपा । सङकर पर एके छनिक सते रेशा रिव षी तरह शुम 

मपी । 
"सादा हैषिपार ष है ! हइनियार) 
शपा नही । 

'हपियार का नही पता? 

मा 

“पाप 
"हो पता । 
बूटष्ी्रोटसेषछोना कहर कुषत गये । 

^लैत्टर) 

ना 
मसर कय पूना हुमा अदन स्ये से अरषर कपि रहा है । दलबाठ 

शोषरोकेषूटो गोरमदूक के कदम सोना वनो वाब मेम 
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अघकार फला दिया । वह्‌ मौर सिर तही उठा पा रहा है । वडे-वडे वानो ' 

बालासिरभारीहो गया है, शरीर मे कोई जान नही । हौठ भी वेजान 

होते जा रहे ईै-न-न-न-न-ना । धीरे-धीरे खलोचरो के चेहरे वहत लम्बे- 

लम्बे हो आये, हांडियों की तरह ! उसके वाद अपने जाप आंखे वद होने 
लगी थी । ओर ठीक तभी मोनाको गाल कै नीचे ठडा-सा स्पशं मिला। 
नली को गाल के नीचेकी नरम गहीदार जगहु टिकाकर उन्होने फायर 

किया! आंखो की पूतलियों मे ददं की एक सृष्ष्म रेखा जगाकर सोनाने 

आलिरी वार होठ हिलाया, (न-न-ना 1 ' फिर अखि ही नही र्ही। 
सव-कुछ पत्यरहो गया है । खून के परनाले टेदे-मेडे होकर गरदन पर 
से वहने लगे, पणमीने कौ तरह मुलायम वालो के सिरे से। मफमरका 
लूला हृभा होठ किलविला उठा, "“जत्दी, एकदम 1 वक्त वर्वाद मत 

करो 1" 
खून के वाद वे लोग आत्तकित हौ उठे! जल्दी-जल्दी सव-कुछ सटपट 

पूरा किया जाने लगा! सोनाकेवेजान शरीर को उठाकर वेनकेपेटमे 
डाच दिया । प्षी° आर० पी० का गिरोह ्षटसे वैन मे चढने लगा। 
दरवाजा खीचने की आवाज हुई । वंन ने धुएं का गुवार उगल दिया। 
इजन की मावाज्त रात के सन्नटे को तोड, धरती पर वरंकाडक मारते 
हुए सामने कौ चस्ती को निशाना वनाकर दौढने लमी । 

मोड के लंम्पपोर्ट के नीचे अधकार गला दवि दृएदै । वाखू्दकी बर 

उस समय भी नाककेसिरेकोजलारदीहैमौरवैन काधुञं दायरे वना 

रहा दै । धुएं कौ गाढ मलाई फट गयौ है, धुनी हई रुई की तरह विर 
रहीहि1 तमे धुं धागे की लच्छी की तरह विखर रहा है । तभी गोरा, 

मन्द्‌ भोर्‌ दरूडो खम्बरे के नीचे भा खडे हए । वैरे मे उनके शरीर नजर 
नहींमा रहे । मन्दू के कन्धे पर सादइर्वग । खम्वे के नीचे धीरे से उसने 
वेग रखा । बौर तभी उसके प्र॑वके पास खन चिपचिपा उठा । भेधेरे 
मलाल स्य नजर नही जाया ।वेतीनो सुक गयेर्हु, खून के यक्केको 
धरकर 1 फलस्वरूप वे उस गद्ढेकोदेख पाये । गोली का दाग पहुचानने 
म जाजकल उन्हे रामी तकलीफ नही होती तकनीफ़ होती है सीना 
लेकर, सीने का ससहनीय दरद देकर 1 
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तीय जोगी पाम मानों घरी परय हए ।वून केगकद्दगओे पान नीभी भिम्द को छोरी मोटनुरु पडो है! मीनू नरका न्ग सादोकेनिये जादृ को उषस.मुवम पदक्य गदरव 7 क्ण 
यमाण्ठेामषौदरठ्‌ जाचर बरूर अनन्द ब्रम नि्ट्य 
जारवा ।" 

कूाने कम्ब कनीने घीरेते साद्व रशा निर -हनन करनी गन्ना श्हरहाह ह्िमीमी दण्डम याङ्मा 
मोरषुषमोरान मेदरपेगलमी । मंजदुग्घमोर कोनतूग म्बे 

अगनलदे 1 बना भरे न्ह घीरे-दीरे निपन्‌ ण्डा! अन्त 
काष्नाक्धरापोद़ी ेरदाद हीप्नीना होमा क॑न्रदृष्ठ षण 
वफमुदषानाकसीनष्ाथनतेष्र धीरे-दीरे ररी 

“कत वेनि दन्द ।" 
षृषकादाङ्िना हम मृदु के प्ाज माषकम्‌ के बन्दन षुरम--1 

मनेक्षम्दहो ठर मुकनिर्णे मेजि-टमम शा धूषग रकष प्रहारा पारमयणवी व्धेम के नोव सदम 
एनाषरेः निष्युर्‌ कतरी । नककसक श्रमम्‌ इम्यती श्री निन्य 
मृष्वयेषएद ह । र्वी कनद ॥4) 01 145 
रवद यन्नारा मागा रन्ते कदस्स्ा यषा उस्न न रेणण 
क्रामोष साधा समादुषदिष्डजीर धर्‌ कीतणमरसण्ड 
ग्ीक मारान्‌ कषरम कन-मृम्वमर तर्द 
निमा ^ान्माने मग्न क्म्‌ सिर्न ‡ भत सग्काह म् 
कर 1” 

गष न राद्प दयी तृष्ट म्यर्‌ सर्त भद्रन शृष्त इव गदर (ण्व मा 
1 11.11. भै शग्मदनः न 

येकदा ष्ट्रण्‌, यष ण्युः गायो व न्य्‌ श्यत त्व 
000 ८ स्वः शन्कर ङश | तिदो अरर स्रणोर शादु 
शयी रनद ज किन्कदन् सदो जबत-गराहोराष 
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जानते ह । लोकनाथ गार्डन लेन के फिराये के कदृूतरखाने के तलेरमे एक 
पतली चामी लगाकर गोरा हाय घुमायेगा । उसके वाद रग, कागज, 
"देशत्रती" पतली-पतली कितवें--इन सवको उकेलकर तीनो शरीर टूटी 
चौकी पर, सीनातोड मात्तंनाद के वीच चूर होकर गिर पडेगे 1 चायके 

कुर्हड पर सिगरेट की राख गिरेगी । मन्दू शायद कागज परकूचीते 

कामरेड सोना" लिखकर कई वार काट-पीट करेगा ¡ उसके वादक्षटसे 
उठ खडा होगा ! तव सुवह होगी । साइडवंगको सूलने के लिए एक काविल 

कधा मिलेगा भौरर्वगके भीतर एक प्रतिज्ञा करोरहौ जयेगी, वूडोया 

सुक्‌ की उंगलियो के स्पर्शे कौ उक्कठामे। 
"कल' के भविष्यने ही मन्द्‌ कोरोके रखाहै। वृढो ने हाय खीच 

लिया है, इजन के पिस्टन की तरह । ठीक एसे समय, जव उनके कानोमे 

एक ओर परवेतके गिरने कौ आवाज उभरी है गौर उन्दँ एक चवरदम्त 

शपथ का सडा खडा करनेकीखरूरत दहै) वहत ही जख्रीहै1फिरमभी 
उस्न एपय के खोल मे जो उत्तेजना घुस गयी है, उसमे गोरा का कोर हाय 
नही है । कल उनके सामने पुराने हमलावरो को लाना चाहिए । यूँगोरा 
को पता है कि यह्‌ वदी वात नही । गोरा चाहता है, कल तमाम वेलियाहाट्रा 
शोक मे सीना पीटे। समञ्च उनके वीर योद्धाको, युद्ध के भयं को। पूर 
घेरलें ओर उनकी पूछताछ की वछ्ो से सारे शरीर विध जायें । 

गोवरपटूी के पत्त आकर गोराने जेव से चाभी निकाली । (तुम लोग 
चनो, मजरा वाद मे माऊंगा ।'“ मन्दू ओौरवूडोकी आंखो मे विचिव्र 
उद्वेग, “क्यो 7?" 

“सोना के घर जागा 1" 
वे दोनो किसी कशल मूतिकार की छेनी से घटी मूत्तियो फी तरह 

क्षण-भर के लिए स्तव्ध खे रह्‌ गये । 



अक्ातमासन 

पत्रे षती बदबू मौर हृर्‌दीकस की चिमनी का धुमा हबिष्नोंकाण्रा, 
पून बेलियाहादाके अषरेकोमाड्ा करर्हेदे। एषप्राणी षीतात्रा 
मृत्यु केलोरु मेंद्बो बेलतियाहाटरा फो राद। एत्तर क्रा बेतिया 
जाशूबकीषरू सीते निय साकी पुती मं माचरून ष्पे पटा &। 

तरिजिपार कएनढेवार एसपूाकरदोषार बति हषी) उसके 
जादबेषटपि प्रामबहो पये। शीठसावस्माके साल पपस्वर भामे मोद 

कौबगत संयोराके णिरवस श्रा रास्ता पकड़ा है) सबम्केता है। 
वरिराङूल अकता । भौर भरेम रहने ही बो रक्षी सूनापन मोरो 

निगलने प्रयतां ङै उमकाबङ़ा पेटभबश्पघ भराहूमाहै। जलगमौर 

हर्दएीमे षीहरिव्यो के पिजरक़ो ठसफर कसो एकताकत कोषामदे 

राहि सीने मीषरभजीब-ती एक ताङ्तवैदाहोरहीषहै मौरदोनों 
हापोस्मेघराच्रीरकर्मोरा्रमायार्हाहै। बलरहाहै पादोडरहा 

है भाने कारका वैमाता मही । रु रहकर एक जभाडनाग रही ई- 

हन्‌-हन्‌-हम्‌ । ओर बाम क भमकेकीतरह्‌ पमरहीदै बैरेबह्‌ 

कष्ण माय नियत रहा भ॑मार। हठनदी हिसतै । जीभ नहीं हिमपी । 

एक अदादि सङृकं का नाम मने षाचदादहै। मोाभदृबडषछापा 

पोना सो ना} 

कोना नही ६। नही है। यह्‌ बात पोरा खबेदतर भौरक्षि पताह) 
कटे पूते तक निष सदरम एसान की परमार सिए पना लरीर्‌-^^ 
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प्रात किया, जो लान से पत्थर उठाकर हाय मे लिये आसमान फाडक्षर 

हसा था, उत्ते पौट-पीटकर, कुचल-कुचलकर खत्म क्त्या गया है। गदे 

पोखर की उपलो से पायी दीवार बौर तारकोलके टीनसे घिरी चस्तौफी 

वगल से सटकर चलते हुए गोरा वात हलम नही कर पारहा है! इसान 

की आंतोमे हाजमे की इतन ताकत नही है । 
राव कौ तरह्‌ लसदार, वेवन्ूफ, वेदो नीद इसानी लोयडो पर यपेडे 

लगाकर उन्हे बेसुघ किये हए है । ओर अंधेरे की कंबल तोडकर, गृगे रास्ते 
के सीने पर वुडवुडाता हमा मोरा चला जा रहा है, एोक-स्रवाद लेकर । 
वडो पहले ही कह वैठा था, "काट डालने पर भो नही जा सरकुगा । अपना 

यह्‌ जिन्दा चेहरा मव जिन्दगी-भर सोना कौ माँ को नही दिखाङऊगा 1” 
गोयानेभी जवरदस्ती नहीकी। वाक्‌ सोनाकोमांँको वह्‌ कंसे 

समन्लायेगा ? मौर गोरा ? शोक-सतप्त, गरीवी से मारे जिन्दा इसानसे 
वही भला क्या करेगा ? हाँ, अगर सारा देए फट पडता, लाखो लोग लडते 
हृए मर जाते, धक्का सभालकर फिर हथियार हाय मे लेकर दौड पडते तो 
कोई वात नही होती । फिर तो वदले कौ घघक्ती हुई आग दौडती 
होती--आग । 

वाजूकौ दीवारजसे आंस निकाल नेगी । रेसी ही दीवारो का 
सिलसिला । ओर दोनो आंख जल-जलकर खाकं हो गयी 1 दीवारका सीना 
फाडकर अक्षर उभर आये ! आख धीरे-धीरे क्ुलसकर राख होती रह! 

लाल आर काले रगके मोटे सक्षर दिन-व-दिन याग वनते जारहेरह। 
"सरसम को ताक्तमे. वद लो ।' पौर अगे वठने फी उरूरत नही । सव- 
कुछ याद भा गया 1 अच्छा, यह्‌ सय कुछ क्या उन्दोने जनता के लिए लिला 
या? याकि जनताकते सीने के टूटे पजर को जोडना होगा ? पता धा, नन्टे 
के वादभौर एक । उप्तके वाद. 1 गोराकेसीनेमे वात नडकर वैठनही 
सकी! एेसीही एक वात गोराने रामायणमे पद| वही वात, जवं 
सुभ्रीव के प्ताय राम का साक्तात्कार हुवा था-सीता रावण हारा 
अपदत्ता--वेदेही को फंकी हुई निशानियां इधर-उधर विखरी हई है--ध्री- 
राम वैदेही के चिह्न देख घोकाकरुल 1 श्रीराम को उत्साहित करने के तिए 
सुद्रीवनेकहाधा श्लोकको शक्तिमे !' सिषं उटीप्त करनेके लिएु। 
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जरला बा्ईक्या भ्रोक सिते स्पातरित होकर फार हो जाहि? 
शायद रामापप या दीबार की भाव मे यहु मही समप्ताया गमा । पिर फिर 

भीयोपकोलोककी बाद हीयादयायी। मि हुए दति एकमर्भोट्‌ 

सोक । यह बक सिङर मब ढह कटू जायया? गन्टे दपदपाकर भमा मया 

उपक बादसोना।पोराकेस्तोनेम मीत ष्टी स्मिरजसन भव मानो बखिगी 

भर पिपी रहैमी । मन्रे भोरष्ठोनामे षबरदस्यी योरा केशरीरपर 
अधिषारकष्सिपाद्ैमौर बे ठ्ये घामने षी बोरठेलः रेह नषौ 
मौरादा गरमा] 

अवरा केभ॑तिम पहूरकाीना चीरशरभरोराप्तोना फीमाँके 
पास्चजारहाहै। जकष्भ्या कहेपा भौर कषये फे बादमोनाष्ौ मपर 

कमा भटी, यह घव-कुछ बहु साब नहीपा रा है। उषे सिषं पताह इस 

जपे शरीरका कसी तर्‌ सीकर घोषा कौ माके सामतमे जाना 

पड़ना । उयके बाद घष्धाम। उसके भाद भसे गोरा शुढङ्वी पत्महो 

जयेका (पोलाद मं पूस्पमें पोराकसिरके बास नो डासन। बाहो 
पीएम को एतराड नदी होमा। असलम गौरा दिमोजान से कुछ एना 

ही चराहूरहावा। एक परेड सारीरिक प्रनान--ठीक ्वमाही भमा 

पिष्ठमे खास मेहर पट के चृ को मटुषनके ष्ान्म पर हमाना। 

हुररतरभापाभापारे बन पर । होठो की गोड सकटढी होकर नीली 
पढ़मपीधी । जि क्षपपपाष्डीषी। भने गालो कामा घोप्ता बंढढाकर 

महर पठते हुए बमदिषठूटी से सष्केकोकोढे तगारहाबा जगाये रलम 
कै ति, सपक समानं के मिए। जह्रषटी कपरी । मणकेकी देहुपूत 

डटीषी। रिरिभीवोनौ शां मे सप्रिय मः रही पौ । भाएषर्मजनके 

सपष़्ी। 

घौनाक्षापर। अभ्रलगीटूटीर्टी पीपी टीनकाछाजन घम्बापे 

भरी दीवार मयतम काट! एव मिलाकर एक जीबस्त तस्वीर योराक्ी 

अलोकेभामे तैर रहीषी। योरबह्‌ साना केषरकी दीबारमं उ 

पीपलके ननू पौषे ङी भोर मीभे सिजाचताजा रहाभा। मन्‌ वृणे 
बङ्--परग जलय-असन दिशामे छिटक ग्य! एर बरनि १ 

# 1 
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समाचार फंततता ज रहा है । भोर होने चे पहुचे ही स्तवे तरफ़ समाचार 
फल जायेगा 

“पुलिस के साय मघर्प मे सोना नामक बुवक मारा गया--युवकत के 
पात रेढवुक--गौर रिवाल्वर । सौर मापत्तियनक पतं.. 1“ जमनलमे वह्‌ 

त्तव पहले म ही कम्पो क्रिया हुमा रहत्ता है ! निफं युवके का नाम वदलता 

है । मौर सारे वगाल की मि सपने जभान, वेकार, चिदादिल लडकोवय 

नाम खोजती ई छपे के अक्षचेर्मे, जवार मे, अखवार की उवरोमे। 
गोराकोपतादटैक्रिभोर के यखवारक्ी इम निर्भीक, निरपेस्त, निरीह 

पचित्त पर अरिं फिराकर वेलिभाहाष्रा के चायखानो मे त्तव गृस्तेमे 
गरञगे--सालोने कत्ल कियाद, कत्ल ! गौर ह्ण रोड सेहवाकी 
रपतार से खवर दौडती हुईं रवर फक्टरी के नाटे अलौ के चपटे मुंह पर 

लथपथ हकर वेलाम गुस्से को जन्म देगी--चूमर के वच्चे हरामो लोगो 
तेसोनाको मार डाला !तपद्तेकी वाट में सोकनाय गाल लेन ने लंदि 

जैसी जित्च वुदिया को कघे पर लादकर सोना ने जाम रान्ते पर्‌ तिरपाल 
के नीचे सा विठायाघा मौर जाडा भगाने के लिए माधा कु्हृड चाय उसके 
मुह के जनिम दी वी, चट्‌ अवदय ही चहूृत्त कात्र होगी पेट म न पाला 
तो क्या चेटा नहीं होता ? चुदिया को पुघ-शोक जनेगा 1 उफन पडेगा 1 माठ 
साल को फए़जीहत के वाद एकं सवाद मह्‌ फाडकर छिपकली की पृछ जने 
कठके काग को उखाड लायेगा-- कौन सोना वही लिनने सले तक पानी 
मे उड होकर नवका उद्धार किया या--वडी-वडौ नांखो वाला वरी 

काला रट रा लडका । बहा हा-हा । बुदिया दत्हीन मनने गौर पिचके 
हुए गालोमेसे सारी लिदगी के दुखो कोसमेट लम्वी सांस छोटेगी एक 
वार 1 ओर्‌ फिर उस्तका सिर सोने के ऊपर युक अयेगा। 

अचानक गोरा के भीतर जमी-खभौ पैदा ताक्तत ने एेठन-सीर्घदाकी, 
जते कान के पान वडडाकर कोई कठं रटा है, 'उटकर मुक्त एवा करना 
पड़गा । टकर । तू क्मूनिस दैन 1 ठरपोक कहीं कता 1 

मह बात कौन कता वा-तू कमूनिन है न ? ओहो, वरूडो कटुता था 1 
अकसर कहता या 1 नीर सोना च रा-नी चूक ने पर कहता वा--दरपोक 1 
आर दुन तमाम वातो के दुकढे मिखकर्‌ एकत वडो वातत चने जाते दह1 एक- 
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एक बाह पे पतरलाक ताहृद होती है ; नावमी भूल दही सक्ता । कमी 

मही । जसे म्रिपोरानहीं भूलपा रहा है। गातो के भौ हाभ-पांब निषलते 

ह । बन्छा-यासा जदा मामी बन भाता है। एक दतान । इद्-मासका 

पान । 

भोरहोने घे पुमे ही षंठना पक्या। बैठकर सारौ बातबौठ चतम 

करनी पदवी । छपे के करिया सूक के पर पर मीरध्वि। मपने-मपने 
चतरे कीषीगार लांधकर पवहाङधिरहेमि। पौरापर्णिर एक दयवहार 

लिकने का उत्तरदापित्व भा पठ़मा भैसामन्टे केमामपमें हणा पा। 

ताततलाकानन्टे। क्याभादहैडिन भहा ययमा ण्या दहीदोका 

भारमबर्विदान स्यं नही जाठा। न्रे भौर सोना दोर्मो एक भसे बे उने 

भआर्भर्येजतक पमानठा पी । सोना कोहडार्णेद्रतर्तोमं मी पोराते समल 
होते भी देवा ) चतरा उठाने म उस्ताद । गोबर-पटटी के भिरा को तोड़कर 

भागतै समयपोराते सोना का च्ांठ-त्पिर भाषदेशा दै । दीबारलांषकर 
जवम दषर-उप्ररपेखी से प्राक्रो म भ्यस्तये सोना सीपर-खारे भादमीषी 
तरह धीरे-धीरे भमव हए जोचष्की भासो के सामने से निता धा। 
जामेष्याकहापागाराने  ठीकयादवहीमापा। भसतम गये प्रम 

कापाणा बहुत बहार पिलायी? जनाब्ये लङ्का हसा भरा षणव 

समक शिक्ाकर-- पत | बमीपभीमानोष्टयराहै- ध तत] यहीतो 

हसा बा भभी कछ पटे पडते । सीनेमं एक दर्द उपरा । बीष-बीषमे 

सौनं ददं छपरा है । साब-ही-पाव मीनूक़्ी बावमीयादहो भामौ। 
पठशी पीठपर एकभोटी सताती हई जैद गमीके सुनसात मेषि पी 

जपि, मोरादा प्रोनादा कडा है? मौर बा्भिर "कहा' एण्ड परमां 

की पूतलिर्यो ठे छसकेवा, पोणदा | 

तपसे की बांप-गुमटी के पाष एर बी ° परिपालद्डु प जाती हु बसती 
माटी एतरेगा । केनघिर्पो्ठेही सारे इसके को माप शेमा। क्षटसे। 
रषकी भर्लो परर उप्र समयहाईै पारकामा वीहोपा। रक्तैमें 

एसे कही पहना । पुदु के भर जरमराी चारपाई पर बल्य एमय चश्मा 

सगापएषा। एण्डौन्कीबाठयादभतेही कदी सेषोना ष्टी अदी-बद़ी 

मातं सामने दौङ़मायीं। कलपएन्वौन जमर समयसे --- -~ 
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ए० वी० पर गृस्सा मने लमा । वैसे इस गृस्मे की व्यर्थता वहं नही 
समद्घता हये, देमी वात नही है । सव-कुछ समक्ष कर भी एकं ददं पालता 
है, अपने हाथो कौ उेगतियां काटने को जी चाहता है 1 

मासीपाडे के नीम के पेड की सूखी टहनिर्यो को ्टूते समय गोरा ने 
भैसके पेट की तरह फैले मेव को देखा । फिर माधी आयी, देखते-ही- 
देखते । दुनिया-भर की धूल उढाकर, पाच कुम्हार की जग-लगी टीन को 
धडघडाते हए । मासमान काला फरके 1 तूफान उठा 1 तुफान उठा गोरा 
के दुवले-पतते सीने मे, बदले के भाव से हहिर्या कंपाते हए । 'वदला' शब्द 
जैसे गोराके दिमाग के भीतर खौसलने लगा! वेलियादाट के गाढे अंधेरे 
को फूलायी हई साहरन की-सी एके आवाङ सारे इलाके मे गर्‌ र-मर्‌र कर 
रही दहै । मखो की पुतलि्यो पर घूल के थपेडो के तीसे हमले को हाथो से 
कारते हए गोरा कोएण्वी° की वात याद मनि लगी 1 गौर वहततेजीसे 
चलने लगा। गरम भाप के भभके-से चल रहै गव। एण्वी० के हाई 
पावरके चष्मेके भीतर से निकल कर मातो हई दोनो ओ जाग रही 
ह ।गोराकोपताहै कि कल सुवह्‌ ए० वी° क्या करेगा ? उसकी नाक के 
कोने पर पसीना उभर मयेया । वहत देर तक योल नही सकेगा । उसके बाद 
भिचे दतो से वदने कौ ख्वाहिश उसकी दोनो अखि को मौर जरां बाहर 
धकेलेगी, वाये गाल के धूप से जते हिस्पे मे एक विचिच्र-सी चिरकन होगी, 
क्रामरेड, हत्या का बदला चाहिए एक्शन ।' मौर भी वहुत-सी व्यान्या 

करेगा । रह्‌-रटकर उंगलियो को चटकनि के मदाज मे हिलायेगा । एक्शन 
कौ वात चानक याद मतेही गोराकी आंखोके सामने रथ कां पहिया 
उठये, पसीने से तर, कर्णं का असीम साहसी वेहरा तैरने लगा ओर 
रकषा-रवच । जसे यह कणं का रक्ना-कवच है । एक्छन ! सोना होता तो 

क्या कहता ? वह अवेश्व ही पगला जाता! उसके मह्‌ से वोल नही 
निकलता । फिर ठडा होता धीरे-धीरे सारे इलाके के दान इकट्ठा होने 
पर । मौर ए० वी° हलके-हलके मुस्क रात्ता, "तुम लोगो कौ चुनावी पार्टी 
मे जाना चादिएया॥ 

गोरा गौर भागे नही सोच पाता। गोरा को अव कुछ भी महसूस 
नटीलो रा 2 नौमसिपेडङे याये पर अन्दः श यन्न -न-- न 
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मोए भौर कुछ भौ वहीं सोपा रहाहै। 

बाढी रातछठटतीहुरषटहोी है खाफ़हो रही धीरे घीरे। 
पंजर ठेलकरबहुबेग फिरसे गामा है] उफम-दपन कर! बहुदेष 

शोप्पको शीते हुए चलाने समा । पूतेसीकुत का भोपु बजने सपमे 
ही पहु लोक-समाचार पटटुबा देना पडेगा । रके बाष जसे ठसक भाद 
बृ खये पटरी भितेगी ।पोराङे होठों की दणर फ बीच भगयिसी 
हषी फी एक छोटी-सी सहर उटी 1 पोरा पापल षी रह्‌ भागहाया 
“सप्ता 1" 

लारापनषा कै भाष-पा ने प्र पोराको भेषा रहता है । 

समक्षता है, जानता द बह्‌ मादमी । ठष विधा मादमी को रेष्तेहौ ते 

कसी हिम्मत बेथ्ठी है । भास्ना उपयती दहै 1 उष एक ध्रादमी नहीतो 

वह रक्तबीयक्ोपाकियोभोजम्मगियादहै। मोरा कही यामब्द्‌ पा 

सोना--बिषठका भौ गामकर्योलनो पपी रपे जापमीके हारो घ्राततीम 

पये पह । प्रारम्मघेह़ीषकशेत्रमेषहेनेकी बहस पोराजौर बुहो 
सापसापणह) प्रापे कौठणड। शादमी काप्तापा) पेना साया) 
भौर किमा द मन प्रं भाता ह । तीन बनो को हेर मिनती भाषी 
पैटपररस्सीाप्रकरपक्यौरहीष्स्मिकीषङ़ालग् रही है) बिहार 

कै मोतौहारी जाने पर्हर्र्थमकीकदरपुगनेकेसिए मिती धामी के 
कानमे काव शूजलाताहवै उत्कलारये रउम्मीदभे। हां देवरजी कही मे 

भूलाहि एव बारभादृभायी दै,“ भिनती पापी की पञर्कोपर स्मिष्ध 

छापा 1 बार्गधीरहोकरमोरानेर्मुहलोपा, हां बमा रषी दै 

भमंकरवादृ ।" एकगारलारामदाके ठेते मोरा को बहुत वाग्जुव 

हाथा । रसदितिमसेप्गडाकरके गोरा उधरजलामायाना। 

पिषाजी उसी दिल रिटायर्हुए षे 1 एण बीेयतके बहो-सतेमे 
जिन्दगी के जापी सास मक्तीजसे हरफनम थौककर्‌ बेहाय ममे रहै 

बे । खदपेष्ठोटेलङृकेषकी परदन की धापीभोरष्ो नर्षे मूग पयीह। 
ग्मीडटीन्दी० । जार जर्नोकेमंहमे दाना डसते का रास्वा विसबुष 
बेरहोभया । उत मय निश्गभिष्ठालप का सप्पाबोराके बृतर्ोपर 
ताजा-ताबाशगाना टीकषये ही जते भूबरपदटी $ डिब सून 
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की जांघ पर गुणा का निशान लगाया जाता है । क्षगडा अचानक किंस वातत 

पर शुरू हुमा था, गोरा को याद नही । खटपट चल ही रही थौ, “मौर कोई 
तो पार्टीवाजी नही करता, पार्टीवासी करने पर नौकरी नही मिलती ।"" 
देसी वातो की धुन ने उस दिन अचानक सुर बदला, “तव पार्टीहीकरो, 
मेरी गरदन पर वठकर खाते हुए शमं नही आती ? यह्‌ कौन-सा आदशं है ? 
शोपण की वाते वढ कर वकते हो, क्या यह्‌ शोपण नही है ?* उसने वात 
कोभारो नही वढाया था। चूपचाप चलाञाया था! उसके दिमाग कौ 
केवल एक वातत ताकत दे रही थी सिफं, नारानदा की वात, "एक पेट भला 

कोई समस्या है? पगला कटी फा 1" 
मागे से घरे पर खाना नही खायेगा। रातको नारानदाकेधर पर 

हीखा लिया करेगा। घर से निकलते समय मिनतौ भाभी नेकरिफ्तो मे 
कहा था, “मक्षली कौ दवादारू कयि वरर चल नही पा रहा है । लगातार 
छह दिन से वुखार चल रहा है । घटने का नाम नहीं । वदन सेमाग षट 
रही है, वकञ्चक रही है, दवान मिलने पर ।” 

दित्त-भर गोरा नारानदाके माथ रहा) लौटते सरमय मोतीक्षील वस्ती 
के पे युनाइटिड मिल के हसन भया के साय मुलाकात । व्यासत्रिज की 
सीद्यो पर ही व॑ठ गये । हसन भयाने खनी मल मौर फूंककर नारानदा 
की ह्धेली पर रखी । टौठो को खोल लनी मभु के नीचे ठेलकर नारानदा 
नै शक्मा 1 (ससत य याल्तिङ म्नो (वि 3, क 7 



मौर्बही भादमी जब हसत के खावहोता ६ ठो भिक्स भसब। गौरा 

को बीच-बीचमे जलन होतौ पी। कसी भिधिबरमसन 
शुम मूत्त पर विष्वा नही क्ते 7" 
"गिषने शहा ?" 

नष्ी। यही 

फिर भुनो मरी्माक्हदीषी-मरती हैनारी रष्व है रा 

उपमारीकी बनती हैषा । ईम सोर्पोकीबहीदला दहै 1" हसनभैपा क 
सपर बासी दंत-पष्ठिमेसोभेकामभि्दीष्टी तरह प जाने क्या चमक 

चठा। सीन के पिजरेमेष्टेती की म्बार पालकर एषु सास दक सवातारप्रेम 

भेरलेकेवादे बद्मौ-इके दिन जिस खङ़कीकोपरसाया धा कौर बस 

केकमरेबापी पाभीके कहने पर उसके मजे पर धिनूरणमाधियाधा 

भाएमदाको उघीङे पूषपेटष़्ो बाद याः गही रही बीमार्सदृषठीषी 

बात पावनही रती । बौर पह सब पाद मरखपानेषाय् किठना 

गरहुरा है, एते गारा मण्छी वरह बनवा है । सक्त बादमी बह मौर एष 
वष्डष़्ी धय) मपोपिवमुद्ध। गारानशके मंहसे सुनाहै 'षारष 
वैमेषाटा रस परमप पार्टी शी सबसे कमडोर बगर्हपी। पार्टीकारष 

सरमय बेटषारानही हुमाया गल पाीबी। प्मोठि बाबु होहातर्मे 
बैरिस्टरीपापकरकेषौटेह। भोसादा उस क्चमाने का धादमी है। षहा 

जयेहोहटुमे भपमहार्णो बनायानारक्हेने। पर्दरार वही है कहाये 

बहते हृए बायेये किसी को पता नही । मूह से लुत भृक-षूक्‌ कर रबु 

प्रैमटरीर्मे एटि पद्ेये र्थो रह कर बदन पर कत्म वषर सीना 

छलमी हो पया। बैत से हपेदिक हो मपी । कटोरी हिसाकर सात कपष 

भिषा गाना पाकर मी जिसायामही जा एका! यह्‌ दधीचि कारे 

है समक्षे गोरा इष तरह के कित है 7 किठने 7” 
यकौ लङा मलम है। बून-क्रावा । पर्दे मौर पोना । नर्न 

केसामने दिष्ठा दिया भया ररह हषेमी पर्बानतेषरमापमेष््‌ 

है । कौनब़ाहै मोरा समल नही पाता । पैम्पपोस्ट के मीषेबरेषो 
फैले ठाजपर्म एलको देवनकेबादषमोरापंपलमहोणष्डाहै। . 
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उनी वबत्त ही पेये" चाजं करके कनके त वनाना चाह्‌ रहा घा! तावद युद 

नही होता, जौर होने पर एक कच्चं धावे का ददं ही उगला मवा होत्ता । 
तक्रिन उगलकर नीना तो हदका होता1 

यहींतेदी रेल-नादइन कौ चल सै नटा हला जहरीला साड उसकी 
लांच कौ पुतनी मे उभर्‌ आया । वहं क्यो मन्दू के पेच खीचकर्‌ छप रह 
या?जानेकीवततोगोरा कौहीहै 1उसीने तौ उन्हे रात्ता चताया 
घा गोरान सोना कम-से-क्मर्पाद साल छोटा वा1नौरगोरदापरे 

कितनी बास्वा घी उनकी 1 सेरानेभी तो उमे नाध पकड-पकडकर क्म 
नही चलाया ! सारे ममाज की खात उपरेडकर सव~क पहुचनवाया वा. 

“यह देव, देख कमे मुंह से च्ून पृक्ते हुए जादमौ चीता है क्यो 
क्यो ?" गौर मोनानामके उन वडे-प लउके की जखमे जौरभी 
जानने कौ राक्षमौ भूउ जगती है! तपना ह वह! लड्केने पागलोकी 
तरह हाच लगाया । पौन्टर लिखना शीला ! शुरू-युरूमे हाय की लकीरें 
जच्ठी नही िचती धी । उलं्ल-उलस्न जाती यी । धीरे-धीरे एक घसीट मे 
लिखना नीखा। मन्द्‌ नही धयंकते साय उते चिखाया था! हाय पकड- 
पकडकर । मामूली चात क लिए सोना ने पोस्टर वहत ही कम निचे दहै] 
अक्षर-दर-मक्षर जाकर वह्‌ इमान के मनमे ज्षटकादेना चाहता था। 
वातो को जड देना चातता घा । पोष्टर नही, जसे कतिता 1 पौस्टर सिखमे 
कोवेस्ते ही चह कविता कर डालता या 1 एसी वहून-सी चते निव 
डालता था, जो कविता जन जातीयौ । पहुचाने ला नन्‌ रास्तान्ही 
रहता था 1 मौर पोस्टर से जिन लडने ने तुरन्त जभियान युरू करिवा वा, 
केपालकौी रमो मे एक छेद दनवाकर उत्तने विश्राम क्रिया 1 अनन्त 
विश्राम ! 

पृतलीकल वाये हाय छोड, कच्चे नाने को चाँघकर्‌ तेड्न नम्बर कौ 
चस्नी 1 यहां वस्त यही एक उन्न है 1 चन्ती की कोड इल्यत-माचष् रही 
है टीन के छाजनों मौर चारे दीवासो से दने न्यृतन्यानों की घने 
यन्नी । फनस्वरूप गिनती चे वाहरं ची गयौ वन्ती 1 तय नम्बर लमःये 

1 दनीषन। 



ययहु। पीड जेषिक्ी ठरह मूदणुतापाते ही मम हवा सके 

ओत उठी । मामीपाङ़ की बुरी किस्मत पर अक्र कार्ड मेष्य 

ओए्वपी पीबड्ृहोकर ट्टे नही ट युस है । मपर पुतमीक्स के 

इवेनिदं एक लजीक श्मपोद्‌ बाताबरग निर रहा है। पांब-दर-पीग धीरे 

पीर । बौर की शधरह मेषकोमबसीपयखगरहाहै । जबबैसानही। 

बिकुल एक शै । समरे करके माघमाद कपीन षो निवाता 

बनाकर दढ रहा ह । प्रद़ृडासन % लिए बाठमाल का सीना। इतने 

र्नो म भाषमावकामीजामका पमप माण्या ९1 जरिता 

कितना पमय | जला हुमा सीता दुल टी भाप के बमते-जमते भासमान 
अवकमहोनेकेकृपेग ई) 

पृस री सफ हवा मे उद़ाते हुए हषा पपद्ट मार रही है। 
पुशीषट्स टी भासमान छती जिमनी सपि की तराई बल वाता धुं रमत 
हीहैमौरष्ारा षएमषाषेरकृर मोतिपािद पिर ष्ाहै। 

सोमाकेपरक्‌ दरजायको धक्कादेते हुए गोरा परीव पे वर-ब-तषए 

होरापषा।भोरगयीरातकेष्डेपपे समी मरमी छट बही ीदहै। 

परीतरकीभाम । मापी गरमी। राव क पन्ने कोषूरश्रूरकष्ती 
र दरजाजे पर क्के की माबन्ड माम वटी पोरा जौरदेरनहीस्क 
पारहाहै। वदतं कोदमनहीहै। घुल ) मौर दरवाजा शोमनेर्मे 
उमीहीषिर हो षटीहै) पीठरसे र वाया नही । तैपपोस्ट के 

सजरोकसे मोसी जैसे तेष नम्बरी वष्ठी के दी मष़्ानषाप्तीना 
फाष्कर चती पयी दै । दर्वदडेकाघ्रक्का नते षी वष्ठश् षा 
। मतं शांपी केराण क़की वरलराहटभरे गते की भाभा 

मायी। 

“मारही ट ।" 
पट से एक मावा हु । दरवा पूरी त लूम णपा । सोनारी 

म का पीही शी तरह षपटा मह पस्लकीदरारस मनि ष्ी जन 
भरौ आशयो सहित दीस पड । पानी ष्म तरह निराकार षष । उत्कंठा 

्ामाममात्र नही 1 भोर अमीरात म॑गाएकोदेलङरा भी मग 

मही हष । ारमुगफी श्या बाठङ्ै? इ सदको ष मादी १ 
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आधी राततको खिडकी मौर दरवाखा षटखटातादै, "माँ मोर्मां "भोर 

चुपचाप उरुकर दरवाञ्ा खोल देना पठता ह । शायद आंचल धरती षर्‌ 
ही लोटत्ता रहता दहै ! उठा तेने तक कौ फुरसत नही हती । रात्त-विरात 
नही है उनकी । न लको के लिए रात ओर दिनमे कोईफकंनहीहै। 
जव-तव धमाके की तरह हाचिर होतेह । जसे धरती चीरकर प्रकटं होते 
ई । जरा कुठ मह मे डालते ई, कषटपट नह्‌ लेते ह 1 किताच त्ताशते ह, 
"मेरी उस पतली-सी किताव क्या दुभा?" कभी-कभौ भति ही कातरहो 
जति, “मौसी, जो कुष भी हो थोडा-सा दीजिये । उफ ! दिने-भर पेट 

मे दाना ची पडा 1" 
बौर कभी-कभी मुंह मे कुछ भी नही डालता ! एक पल भी खडा नही 

होता ! कोई वात कहकर धूमकेतु की तरह गरायव हौ जाताहै । गाय व। 
भौर दरवा्गे पर वृटो कौ चौरे पडती रहती ह । सगीनो की नोक मकान 
कोचासेभोर से घेर लेती ह! हंहिया-पत्तीला तोढत्ते हुए माली-गलौज 
चलता रहता है । मौर सोना की सत्तर साल की विधवा बुआ ग्लेकी 
वत्ती शिराए जौके की तरह्‌ फलाती है “खजहा कुत्तो का गिरोह माया 
है। यमकोक्याओंनवतहीहै .इन लोगो को मौत क्यो नही त्ती ?" 

आस-पास, अगल-वगरल, दसो दिण्ा में हौशियारी फलत्ती 1 होशियार । 
वा ने्नषटामाराहै। होशियार । नजर तेज । लडफे विस्रक जाते। 
वहाना वनाकर चपचाप पटे रहते । खतरा जिस तरह घात लगाकर आता 

है, जाते ममय इतना छुपा नही रहता । जति समय उडिया ठकरुरके 

चूतडो पर नाल-लगे चूर वाली नात्त पडती, “सूअर का वच्चा । खवर नही 
दे मकता--कव सव भत्ते-जते ह-साला । एक दिन दूकान त्तोड 

दंगा ।” उसके वादडर से ओर नही ठहुरतेथे। जानका उरकंसेनही 
है? पूनिसहैतो क्याजाननहीदहै?खोचरहैतो क्याखमे इरनहीदहै? 
जल्दी-जत्दौ हमला खत्म करके धुरा उगतते हुए लौट जाते ये जाते 
समय घापा के चावल चेचने वालो को जवरदस्ती उठालेतेये) भौर जिस 
मोर्‌ दीवार पर लिखावट कम है, उसी पामर वाजार कै चौडे रास्ते 
से लौटतेये। वरना भासमान से पुष्पवृष्टि की तरह अचानक दस्त-दस् 
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धेष्केवड निर सकते ह। फिर तो बापस् मदु मे सौट जाता 

पढ़ता। 
हहरारल जाने पर धीर-धीरे भमण्छी तरह इधर-उधर देलकर 

निकस मादे इपठरहकमो शवेडका सामनाकएे भौर रम षषूष 
अनाकरनिकलजनिषोसेकर हपता पर मजेदार किस्सा चलता बा। 

उस समम कैषा रोमांपकर णा सव~क । हार्नोकेरोमख्डेहोनतेपे। 
एक सनसमाहृट शने लगती भी । गेरोक दौड़ । पमिकटोसेतैभीते 

शून निकल राह एष बार ख्देडेजानेपरमन्द्‌ कापावकटकर सष्ठेव 
मां निकसभापाना। बानहापमे सेकर दीङ्‌ रहे येपब। पीेसां 

घँ गोिपां टूट रही ह । गवालपादे मे बृहोकेषरमें पब बट ते भरद गये । 
बृढोकोभोसूते दैननीसाढ़ी का पल्ला फपरडकर मञवृतीस बघा) 
बषोशोभोरूषीसाङ़ी बहुत प्यारी भोर बृह बी । पोङोष्ेर बाद 

बून गिरना ब्द हुमा । बृढ केभर उमङ्-शादद्‌ एश पर बेरुकर ममके 

सर्रेवाजी शुरू हु । "बीर सपना । स्वप्न । होतो से घु के छस्मे बलात 
हप मम्दुशेहृरारहा भा कान्रि सफ होमे के बाद मैदानमे एक 
भि-शला-स प्रमारोहु होमा। पारा मुस्क उजङ्कर सोम मायेपे । धानो 

का दंपल | जंयस। भोर श्रूलकीबदो-पापूषंक्डा सर्वते पु्ीसे 
पृतृपत करे टङपा । उठ बहुदिन | भौर सोनामारस्तापा। जब 

तबे प पाता रषडे हीर्नि पर मघुमक्शी की तषडुर्मेढराने प्मताषा 
"मुत होपी प्रिय मालुपूमि +" 

धरोर प्ररे रस रय से सजने भूदे सानां शी हरिया मम्नण्लन 
निषोगने फर धृबातसे बहू भपनेको रोकमही पारदा । प्रबलोपे एक्‌ 

एष मुहस्मेके यते मेश्वरो केतार्मसेमे लपेट-सपेटकर षवाडामवेते 

है वैसपोस्ट के मीच अवान्‌ इत कीगम बाड़ । पी नोव है। गुस्छा 
मौर पपम्‌ । 

खोगा की मूप्पु का एठमाभार किये मोरा भुन-साकषट् है) दरजाय 
४ पएकपल्सेकी दपर मेषेषोनाकीमांका रक्तहीन काग्रब-या बहरा 
घौर । मोराक्ी जुबानसे को बाठ नहः निक्सदी । भौर वैच एक्‌ 
एनी एवकामंतहोनाही गही बाहवा । घाना षी बाणो 
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गण्याय गयाहै। रस भर रहा है। हिल-दुल नहीं सक्ता 1 फिरभी 
इसान का हृत्‌पिड धुकधुकाता है । इसान जिन्दा रहता है । जिन्दा रहने 
की असह्य टक-टक ध्वनि मभी भीगोराके कानमे वज रहीहै। सोना 
कीमाँगोराकी ओर देख विचित्रढग से हसी । हंसी के साय-साय 
रत्ती-भर विस्मय, “कया चात है रे? इस समय माया है ? वह्‌ टरामचादां 

कहां है? 
सोनाकी माका चेहरा जव साफ दीख रहा है! सारे चेहरेपर 

जरामासनही है) गाल धेसने से गड्ढे उभर भये ह। पुतलीकल फी 

तारकोल की छोटे-मोटे अंधेरे गद्ढो से पटी सडक के गड्ष्ठो को तरह । 
जवकरि एक जमाने मे यह्‌ षेहरा भरा-पूरा था। मीर अवर्माखिके नीचे 

पिते चदनकीततरहकेदाग। उस्नके दाग । अभावके चिह्लं!सौनाकी 
माँगोरा के गँगे चेहरेकी मोरदेखते हृएवे्चन हौ उटी थी। मनेके 
दनारे-किनारे तरह्‌-तरह्‌ के शक फन निकाल लेते ह 1 पूंफकार उठते ह ! 
दरवा के पत्ले कोक्षटसे पूरी तरह खोलते हृए सोना कोमाँ ते कहा, 
“कल एक वार भाया या, कटारा मुह्‌ मे कुछ डाल ले--दइतने दिनो के 
वादभाया दहै। जरा कुमुंहमेन डलने परमन वशमे नहीं रहता। 
मेरी वात्त मुनता रहा \ इतनी वदी धाली लगा दी थी, लडके के लिए। 
कठा रसारोमाशएतोमेरीप्रूरी कर दी हं तूने, मव न्दे निगल 
करमेराउद्धार कर्‌ (रुककर सांस ली) 1 घर की हालत तो तुन्ञे सव पता 
दै) क्या हिपाङ, घर मे दाना तक नहींया } चिदू की दूकान से उधार 
मे थोडा चावल ओर्‌ आलू लायी ! सोचा, जरा उवाल दूँ! इधर-उधर 
फिरता रहता दै! खाताहै यानही खाता, कौन देवता है ? मौर दिनो- 

दिन चेहरा कंसा वनताजा रहाहै) वालो मे एक वंद तेल तक नही 
पडती 1 वरर मृंहमे भात काकौरतोडाल ले! तभी कटी से एक लडका 
माकर कानमे जाने क्या एसफसाया कि वत्त 1 भात की थाली जसीकी 
तैसी पडी रह्‌ गयी ! दीवार लांघकर पलक क्षपते ही हवा दहो गया । उन्ती 
नमय मेही सीने पर चावल-्ता कुट रहा है। रात्तकी कौर तक गलेसे 
नीचे नही उतरा । जरा उते समल्लाना-वुक्षाना । मेरी वातत तो सुनता 
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होषती। रेष च्विनिदिनि जरर 1 बरर करर हो म्द ख 

सप्रे 1 
द्निषीमेयोराङीगीपर्य रन्ट- म्ख-दकर उदो न्ने 

देबर्वोष्टापुर धूटनकेमिर हय-डम्र रा हैारते के बन्दर 

बानेहेगीयेखबमरदीरई। षर म्ना ष्मो ना ष्टूनन लप्य-तराषूर 

ददहुजरहीहैा संतान को नदय मानदा म ममापि माका 

धिष दुक-दुके कर दिद "क टमाहै मोएर एमहष्ह क्मोदेष्र 
राह? एपोरा खानाक्दरहरेडप सारा दोना भयो महीहैः 

एप 1? 

बौर सीनेकं भीतर मानक वैलाहोन बभौ उस्र घाएबर्येबनक 

वाषठने मोराकंपृजर को देष हए उमम यदे उपलषा दिया "सोना 
मह १.1" 

तून का मामास दतं हुए भरर पूर्गाष्नाघ को कासा करके भेसकी 

देए गोमेषपरीमहितारहामपा एनी देरमे बहुसोनाके परकेस्डे 

मम दरवा के पत्ते परए बह़ी-बष़ो बुधो क स्पे टपरुन प्तगा। पटोग 
भटाप करता हुवा पसा शूलने-गद हान लगा मढ़ णते हुए । मेहोल-ष 
पोरकृहेठदिियेब।गौरसोताश्ो मौका पठता लरीर मेते हषाके 
एक वंडक्नोफेएकाटिरमांपनमे गिर पड़ा । फिर सीना-तोड मात्तमार। 

ण्ट एरान रपी । घोना को पर्प्मे धारम कर्णीन रस क्ीबंद-मुदति 
स्थकट्,जन्मदेकरर भाजसानाकीमां होरां द्वी पलना मरेदी होकर 
नुप बन मयी धी वौर रष्क वरदन की नसे भसहूमीप दषं से कमानो 

रोरी तह द्िषमपीषीभोररसकमृहङेकोनोपि पाय निग रहा 

पा। ष्िरिब्हीदरसपौपुनाहोकरलौटरादै। 

“एक कौर मावपीनहीक्षायारे 1 
उक बादतेष्स नम्बरी पूरी बरती छा पमा पाकर स्सार्रका 

शैला उल । भान कौल लोज कतेजा निजोदृकृर पतीमूव सोहे णोगा का 
भाम सक्र पूकारनै क्षमे । फिर बरिल उरी । णुरूमे हतक इषणो 1 

एमके बाद बीबी ब्दो जालमे प्रे दधिणयेलपाटाढे पिरप 
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धृ को रोकते हए । वारिण उतरी सारा वेलेघाटा को टेकते हुए ष्टुरौ की 

नोक कौ तरह । 
कच्ची नींद मे उठकर तेस नम्बर कौ पुरी वस्तौ एक लूलै आतंक को 

लेकर घडघडते हुए सोना के घर कै आंगन मे कतारवद खडी हो गयी} 
शोक, दुख ओर गृस्मे मे उनके वदन रह-रहकर काप रहैथे। किसीकी 
दुदडी दी्ं्वास के साय सीने पर रुक मायौ । हदिद्या-उभरे सीने । गोरा 
को योध नही है । राक्षसी खालीपन लेकर दोनो मिं मादमियो की दगल- 
मीडमेजनिक्यादंबती हं! ` 

वारिश के वीच पुतलीकल का सुबहुकौ पारीका भोपर वजा। कान 
का परदा फाडने वाला भोपू । भोपू की आवाज से भचानक गोरा को होश 
आया । माज वैलियाहष्रा वद । सिर हलका हो रहा था धीरे-धीरे । इतने 
इसानो के णोक, दुख, गुस्ते फो जलन से गर्मो खाकर गोरा विचलित हौ 
उठा! अव खेमा नोचने का वक्त नही है। अभी कितना कामदहै। वहत 

सारा काम) 
कु वोले विना वह्‌ छिटककर निकल गया। सोना की माँ के 

विलपि मे मव शब्द नही हुं) शब्द गल-गलकर वस॒ अस्पष्ट-सी कराहुके 

खूप मे निकल रहै है । तारकोल की सडक पर उतरनेसे पहले सोना ने 
बरुमाको चदूतरे पर बैठे देखा था! वुदड्याने एक वुँद आसु तक नहीं 
गिराया। गले की वत्ती नसे फुलाकर उसे होशियार नही किया । अव 
किसे होशियार करेगी ? चच्रूतरे पर निर्जीव पडी है । जाने के लिए उन्मुख 
गोराकी मोर देख वढवडायी, “कहां छोड मायारे उसे, तु कहाँ छोड 
घायारे ?" 

वु के गले मे पहले जसा तीखापन नहीं है! जराष्ट्रावटहै। अव 
विचित्रडेगस्नेस्यिरताहै। गोरानेबुभाकी मस्पष्ट बेधेरी बखोमेसे 
भाग की चिगारी निकलती देखी । दपदपाती हुई । देखते-देखते उसने 
चलना णुकू किया । गौर वोलने के वहं मासपास भी नही गया। उसे 
चोनना अच्छा नही लग रहा ६ । ष्या बोले, क्या चात करे ! चात्त को धोकर 
पीयेगा क्या बह ? अभी वात का मतलव है काम । चिदा रहुने फा मत्तलव 
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हीहैकाम ।मौरकाम का मठसब है ठबस-पुम्‌ । उपस-युपस्‌ । बेत्तिमा 
हाट्रार्ब॑द | 

पुलीकृस पीर छोडकर ष्टकरोढ ढी भरौदी तारकोल कोसक 

बायौं भोर भेहवर्पटरी । उगड़-जदृ जमीन! दोनो चर डोमपाढ़ा 

पूमर्पटी मौर मजदूर बस्ती हतार-वरङृठार परली गयी ह ।तपसेकेयेन 

पर पम्नाटा है। उर प्रा कम बा । बंपात पुतिस का पएसाङृा । पृते 

नटलाहार भेडी भौरमेर्होवौर जेपर्सोसेमए इलाका पार्‌ करके 

कीचडसेसयपवरामयीकिसष्ूके डरे पर पहुबेये पब । उवाटीता। 
छान भौर तालपर्तो कौ सोप । घोता ठो पहली दफा बाकर ही लुली 

चे पागलष्ोषठाना। उसने रामजीकेखापदवोस्वी करपसीषी। ररके 
ादा-परदवाद्वापद कमीसंबालपरणतार्पेषेष। ठस्केबाद भाटेके 
ज्िभाष से छिटककर इर चलं मये । बहुत पहने शी वाह है पह । रस 

समय पुल भीमहीं बनाणा भेदरेबभी डी गयबे। एस घमय यहां 

ब्तवाङ़ा धा भरी शोप मे पहा बीता बोहा पा। हार्णो फी वाहत, 

हपुर्भो केजोरसे जबल काट-काटकर मौर जला-जसाकर भौर गेदंषत 
सार्पोका्फ़ापाषकरके पमीन तैपारश्टीणी। रामजीश्रोमम्मा कहती, 

हस्मत का किला अमीत पर कम्डा नही हुमा । सरकारी एागम का 
सिक्ना कौन भिटायेपा ? चपटामूहू बैदो नाक मोरमोटे होंठों की मामक 
माश्माजतीहै। हमीमोरा कोबर्छीषी पारकी हषहुठेष बासिकी 

पचचियों नौर बारिर्सो की पाद भामे सवी । टिप-टिप बारिश । बवूम कये 

केकाटोमेबातस पेखाहुनाभा। भोर बारिश टपक टपककर मिरी 

धी (रामजीकेडरे दी नरममिदटरी लोदकर पादा प्रर गदृषेमं भपना 
बहन पूपाये बेदी भी | सङ्केका शरीरलोरा केकपे पर पृुकारवेही 

रामजी काजिर् हुमा । राघमकषापा चेष्टरनहीमिमरहापातोष्ते 
पमे लानमेक्या जारहाबा 7” लङ्क कासार पुषषयमाना। 

बषनेक्ीक्ोदं उम्मीदनहीपी। विस परपृक्निष काहममा। उसबार 
सङ्कटा भिसी षड्‌ गजर भया धा । पुटने फी षकमी हट जने श्यौ बजदूपे 

पांबज्ञरा पसीटकर चम्रताजा।! शङ़केकोरस्टरदेनेर्ग हीरमगीषत 
मवा। मपर उसने एक भी बात लष्टी उममी। भ॑व मेरे भेले गम्‌८८१.- 
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दिया गया गोरासेजो भी वनता है, उसके उरे पर हर महीने दस-पद्रह्‌ 

रूपये पटवा देता दै । एक भौर दान है, जिसे नाटा अलौ "पक्के रगका 
मादमी" कदत दै । सन्‌ अडतालोस्र मे गरजा था वह । गौर मव इस सत्तर 
मे 1 वीच में वहूत-से श्षाड-छषखाड पैदा हुए । कालिकाुर के परे, वहत 
भीतर जाकर गोरा ने डामूकदिहाके चाचाको देखाहे। काक्द्वीपकी 
अहिल्या की पापाणदेहमे जवप्राणजगेये, उस समय चाचाकी वायी 

आंख पित्त की तरह गल गयी थी] मौरफिरयहतो गाधौकां देणदै। 
गोराको यादआया कि जव वहु नादान यातो कितना व्याकुल होकर, 
कितनी वार चह्‌ देश" शब्द का मतलव खोजता फिराया। (भारतके 
उत्तर मे ऊँचा हिमालय पर्वत है ।' भूगोल के मास्टर साहूध की नप्तवारसे 
अटी चपटी नाक अचानक यादहो मायी । मन्द्‌ तो म्कूल-कनिज की शिकला 
केठठज्रराभी वरदाश्त नही करपाया। गोराको अभी भी कितनीही 
वाते याद आती हँ । सोना की वत्त, रामजी किसक्‌ फी वात | रामजीओर 
सोना दोनो ही उस देश मे पैदा हए हँ, जिसके उत्तर मे ऊंचा हिमालय दै । 
हालाकि रामजी अभी दमदमसेटृल जेल की साढे तीन हाथकी कोठरीमे 
दिन गु्ार रहेर्हगौरसोना ने दक्षिण वेलेघाटा के कच्चे नाले के धिराव 
मे खून वहाया है, जहाँ वह्‌ वेदा हुआ या 1 

ससे मागे वेलेघाटा लोकल कमेटी कै साय-साय तपन्ते वानतला 
होकर मगराहाट तक मांवोकासषिलसिला चला गयाहै, जिसका पुलिस 

को अच्छी तरह पता ह । इसीलिए अव सिफं वगाल पुलिस नही रही । भव 

यहाँ भी कलकत्ते कौ पुलिस आती है । नरम भिद ॐ सीने पर कटिदार व्रूट 

जमकर वैठ जाता है। 
महुभापाडा के कीचड से सने दलुर्मां रास्ते के मोउ पर ही बढ पीपल 

की जटां उतर भायी हं} पीपल के नीचे मां शीतलाकाथान। पएीतला- 

थान की वगल मे कीचद-भरे रास्तेसे होते हए गोरा सुकरूुकी ज्लोपडीमे 
घुसा ! पचे भेडी-दर-भेडी । फन्टे के जमानि मे क्ित्तने दे हृएये? अमीर 

गरीवोमे, ग्रीव गरीवोमे। गोराने एक पलक दिगन्तको छ्‌ रहे पानी 

कीमोरदेखा। भौर कौ रोशनी पानीके मीनेपर छिटक् रही है। भौर 
वस रास्ते कते किनारे चीनाप्टरी से दो-तीन चमडेके चीनी व्यापारी पीली 
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खापासिवेर्बहे मे पूरको उत्तेदेख रहह। बे सोग रोगमाकर 

पूर क} उयते देश ह । स्मास्थ्यके निर्‌ शाव! मोराने उपरशेणाही 
सदी । मेङ के पानीप सातिमो बिवेरता हुमा सूरज उम रहा है। धीरे 

धीरे। गङ्ृही कौरपेडो बौरशीबमे सहृ क्ारीना षीरकरनारिपस कै 
पेक़ृ का मुसामम वना साफ़ वीस दषा है मेदोकेक्नारेसेलवा ठपुबां 

फमीन परमूकरमोंकापर। परगही कनृदरकञाना। बरसावमें द्वीपको 

तण्ड वैरताहै। धटो परदक् टिषायामयाहहै। मामन्ये पौष षणणेही 

छपा बढ़ी हवाई भप्प्भो पर भ्र पड़ी । बाबा बादमके फमानेषो 
मम्दूकी ताडित एकनोरपद़ीहै। को भमा नही है। लापरबादी 

परषचककि बाहर कोई स्वभा भीरठनात नहीं । चुपथापकेरापडणेपर 

बचने कारो रास्तामहीदहै। पठाभौ महींलमेणा। मस्मे परबाहदही 

नहीं है। 

णोयाकेपांयकी वाहः से मम्टू ते पेकृसी की तरह जुरे दोनो पटतां 
फेभीचप्त पिर्रठामा) एकमञ्जर हासकर फिर पिर पूटर्नोमें डत 
हिया एुर्बीण बीडी सुमपापरञने केलिए तेजीतेपृटूटा लीषणा 
घा छग हकृपोपा पर सब बुस बनेबेठेहु। शबपताप्रगरहाहैडि 

शो्ी देर पठनं कठ बते हु है। पिको राठ की पटनाष्ी रिपो ममू 
याबीरूमज्रक्रदीहै। वही त्िससिमा अभी भीजारीहै। चायदबुछ 

कहवे-कहरे मांशोंकेभागोफिरसपूरादिन जीगित्रहोररनेक्ीबबरहुसे 
श्रिसीष्ीजबागसे कों बात महीं निक्लरहीहै। एन्बीन चापद 

कुछ बारीक से समकर समय पर म पुने ष्टी वमह ते मन-दी-मन बल 

षहा मोरापांब फैलाकरबेठमया। ओरकव्ठे ही देवाफिबर्पेकोने 

की टूटी बमह शाली है! सोनाब्हीर्वव्वाजा दीडारपर्‌ पीठ सगाकृर। 

चरागदलको हीता करके | मी भगैरहूमुं धह रयादा सिरनहीं वपता 
शा। दोनो भालोकोमंदकरबमदीनार परो रेहाना। 

सकी जवान बन्दहै। बीडी कामता सिरा घमकठे सास बिसुकी 

तरह उभराषूमाङै। एनबी केलाङूकेषठिरे परलालभापा पमकरही 

ह जिख्ी गयहस लाकभजीब स्वीभौरघारदार लग एीहै! चमे 

के पते हतो के भीतर उसकी षी-बङो नासे बाहूरको उपरी ०६ ~ 
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दिया गया । गोरासेजो भी वनता है, उसके उरेपर हर महीने दस-पद्रह्‌ 

रूपये पटृचा देता है! एक मौर दान है, जिसे नाटा अलौ "पक्के रगका 

मादमी' कहते है । सन्‌ गडततालीसमे गरजा था वह । ओर भव इस सत्तर 

मे। वीच मे वहुत-से घाड-क्षखाड षदा हुए 1 कालिकापूर क परे, वहत 

भीतर जाकर गोरा ने डामूकदिहाके चाचाको देखाहै) काकदरीपकी 

अहिल्या की पापाणदेहमे जव प्राण जगे थे, उस समय चाचाकी वायौ 
आंख पित्त की तरह गल गयी थी) मौर फिरयहतो गाधीका देश है। 
गोराको यादमाया कि जव वह्‌ नादान थातो कितना व्याक्रुल होकर, 
कित्तनी वार वह॒ "देश' शब्द का मतलव खोजता फिराया। (मारतके 
उत्तर मे ऊँचा हिमालय पवेत है ।' भूगोल के मास्टर साहब कौ नक्तवारसे 
जटी चपटी नाक मचानक याद हौ भायी । मनू तो स्कूल-कालिज कौ शिक्षा 
केठठज्रराभौ वरदाश्त नहीकरपाया! गोराको भमी भी कितनीही 
वातं याद आती है 1 सोना की वात, रामजी किपसक्‌ कौ वात । रामजी भीर 
सोना दोनो ही उस देण मे पैदा हुए ह, जिसके उत्तर मे ऊँचा हिमालय है । 
हार्लाकि रामजी मभी दमदमसेंट्ल जेल कौ साढे तीन हायकीकोठरीमे 
दिन गुजार रहै ह ओरसोना ने दक्षिण वेलेधाटा के कच्चे नाले के धिराव 
मे सून वहामा है, जहाँ वहं पैदा हआ या । 

इसने मागे वेलेषाटा लोकल कमेटी के साथ-साथ तपत्ते वानतला 
होकर मगराहाट तकत गावो का सिलसिला चला गया है, जिप्तका पुलिस 
को मच्छ तरह पता ह । इसीलिए अव सिफं बगाल पुलिस नही रही । अव 

यहां भी कलकत्ते कौ पुलिस आती दे । नरम भिही के सीने पर काँटेदार बूट 
जमकर वैठ जाता है। 

महुमापाडा कै कीचड से सने ढलुआं रास्ते के मोड पर दही वरूढे पीपल 
की जटाएे उत्तर मायी है । पीपल के नीचे मां शीतला का थान 1 शीतला- 
थानक वग्रलसे कीचढ-भरे रास्तेसेहोते हए गोरा सुक्रुकी ज्लोषडीमे 
घुसा 1 पचे भेडी-दर-मेडी ! फन्टे के जमाने मे कितने दमे हुएये? अमीर 
धररीवोभे, ग्ररीवग्ररीवोमे! गोराने एक पलक दिगन्तकोचू रहे पानी 
कोमोरदेखा। भोरकी रोशनी पानी के सीने पर छिटक रहीदहै। भौर 
वस रास्ते के किनारे चीनापही से दो-तीन चमड के चीनी व्यापारी पीली 
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खाभाभिये कंद णैतेसूर्यको उपतेदेव ष्ठे) ब मोग रोगम्राष्र 

मर्य को उयते देते ह । स्वास्प्य के सिए क्नापद। योराप उष्ररेखाह्ी 

महीं भेक पानी मे सालिमा बिशेरता हमा मूरज उप रहा है। धीरे 

धीरे । गही भौरसमेदी वौरबीषपरमेष्कासीना पीरक्रमाप्यिव ढे 
यहा मुमायमठनामाफरीसद् है) मीके ह्मिरे देया इमुमौ 
मीत परपुकूर्मोकाघर। परनदी कबूठरथाना। बरसाषमें हीपषी 

दण्ड दैरता ६ै। ष्टो पर ञ्छ दिकायापयाहै। मनम पाष रबरेही 

छष्-सा ज़ी हवाई चप्यर्लो पर तजर पड़ी) बवामाल्मङेजमानेषी 
मम्दूकीषाहक्वि एकभोरपड़ीषहै। कोरर भाबाङ़ मही है। सापरषाही 

यौ चककि बाहर कोर स्वाद भीतैनाठनषही। बुपजापभेरापङ़मपर 

बको काकोई रास्ठावहीहि) एवामी ही सपेणा) भस्मे परषहही 
मही टै । 

मोराकेपाबभी महुटसेमष्टूमे कसी कौ तरह्‌ बुरे शोगा पुटो 
केबीभपे प्रिरठठफा। एकुनकर लषूर फिरचिर षुरनोम म 

दिया। एन्बी° बोढ़ी पुमपाये रसने केनिए ठेजीतेसुट्टा ज्ीष रहा 

जा। छीर तक्नपोल पर सब गुढ्ली गोर्बैठेहै। लूबपतालमद्धाहैहि 
भोढ़ी वेर पते कृ बठह ह पिकी राठ की पटमा ङी पिपोर्टेमम्दू 
पाबीरूमच्रूरपीदहै। बही सिससिलामभी भीवारीहै। शायद कृष 

बहुते-क्हते नार्सोके माये फिरपे पूराविम जीविवहोर्ठनेकीबजबहुसे 
किसकी जबानपे फो गाठ मही निषसरहीषहै) एण बी भापदसव 

कुट बारीङी से मुनकृर मयपर न पटुत की वेह से मत-ही-मत जम 
रहा । मोरा पाष लाकर बैठ पया) बौरर्व॑स्ठेहीदेलाकि बयेकोने 

कीदूटी बमहुश्राीहै। छोनागहीब॑ठ्ठाका दीगारपर पीठ समार । 

भराबदनकोह़ीला करके । मीटिग बपैरहमें बहु यादा सिरन॑ही शपाता 

धा। इतो ज्ञकोमृंदकरबदनदीबारपरछोङ़रेताभा। 

प्बकोषेदानबेन्दद। बढ़ी काजलतासिरा चमकत लास बिन्दुकी 

वरह रुभराहुमाहै । एण बीर के माककेधिरे परताल नापा बमम रही 

है भिद बजहुसे साक जजीव स्योघौरधारदार लम रहीहै1 जामे 

फ पठते षठो के धठरप रस ब़ी-बङ़ो मांसे बाहप्कोपभरीहरहै 
> 
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जते फट से एक आवाज होगी मौर गख की पुतली खून विखेर देगी, “दस 

हृडताल-डताल से कुछ भी नही होगा 1" 
छोटे. कवरुतरखाने का वरामदा } चरामदे का छाजन 1 धर्मा वेचैन 

होरहाया। धुएंकाढेर। एन्वीणने क्षुककर फरण पर चिस्कर वौडी 

वुत्ता दी ! वरहा काला-सा एक दाग्र॒ पड गया । ऊलजलूल । सारे वदन की 

जलन लेकर मन्दू ने फटी माचाज मे (मन्दू कै गलेमेदर्दलि गीत वहत 

मच्छी तरह उभरते ह । उसका सो से धुर गला अचानक इस तरह कंसे 
फट गया ?} पृष्ठा, “क्या क्या क्याकरना चाहते हो ?” 

नवा ठंगकर भन्द्‌ सीधे एण वीष्की भोरदेखरहाहै) योटीदेर 
कै लिए चुप्पी । ए० वी० ने फिर एक वीडी जलायी । मीटिगमे वैठने पर 
ए० वी० लगता वीदी पीतप दै \ अएज उसकी सात्र मौर सी दढ ययी 
है) पार्टी के ऊपरी नेतृत्वके साय ए० वी०का सौधा सम्पकं रै। पूरे 
साउय वे्ियादा्रा का उत्तरदायित्व, लोकल कमेटी के म्री कौ जिम्मेवारी 
ए०्वी० परदै। फनस्वूप ए०्वी°्की जवानी ही पार्टी कानिर्देश 
जायेगा । मौर एकं ङविाडोल हाततमे वे सभी वेचैनीके साय एकं 
निर्णायक वात सुनने के लिए वैठे है--जो वात उनको नुक्पतान से वचने मे 
मदद करेगी, सोना के कत्ल का वदला लेने के लिए हिम्मत जुटायेगी, भौर 
दक्षिण वे्िघाटाके नगे-भूखे लोगोके दिलो मे धुसने का दुर्गेम रास्ता 
वतलयेमी । 

वीरूने दोनो दायो कोमुंह्‌ पर फेरा। जाने कंसी एकं आवाज हई । 
रातत-भर जागने से मांखो कौ जोडी जल रही है शायद ! तिरी रगाखोसे 
निवारन गोरा कोदेख रहा था । शीशाकल का निवारन वही पद्रीदार 
फटी हुई ठाफपेर पहने हए है 1 अभी योढेही दिनो मे वह्‌ इस कौर मे आया 
ह। स के रहते ही । सोनाने हौ कहा या, “निवारनदा को कोरमे लेना 
चादिए्‌ 1 एक तो मच है, दूसरा वक्त दे रहै ह ।" 

ए० बौ० ने बीडी के जल्दौ-जल्दी कंश खीचकर उमे मिवारन की गौर 
ग । दियास्लाई की त्ीली तच्नपोए पर्‌ लकीर सी चते हए कह्ने लगा, 
“कामरेट मोना हौ पटला नही है। उससे पहने हमने नन्दे को खोया 
ट। प्रात्तक षग सपन गुहो कग गिह लेकर हर जगहे हम लोगो पर टट 
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ष्हाहै पयोभि बे जाने हक वह एक ऋतिष़ारी पादी ४. 

धीरे धीरे यसे म मयेव जागते समा। जानि कव मनममे भावस चमा 

उठाप्मिषा है! भारी पलकबंद हने सगीषीं। ममप्पलफोको जोडी 

इतकी-सी दरार रशलकरस्मिरहो गयी । एज दीरक गुरगंमीर आनाय 

भेङ़ीके पराव पानतीको उष्टा डीह) चारप जोडी षान अधीर 

प्रतील्लामे गेह मौर बहू दूर से एक मराहुमा मला कौप उठ 

ष्हाहै-पर्वयैन क्ञारमा बदला । 
अवतकमोरानेषूवातनहीशोलीषी | एन्वौन्कीबातपरशरौर 

का दहीसापत्‌ दट गया) कमातदलकरजमे हुए दीर कोते किरीम 
छो किया । सूुषुर्मोकेडेरेदकमने कासममदपेसीही मादकामेषक््टा 

है। बातत सुनवेही गोरा कास्मिर पाबटूटकरटुकदे-टुकेमै हो बमा 1 रर 
ए बी* उ्मय पीते जारहाहै "तेने दितो की अव्तरमादी 
लाषनषको तोड़कर पाटी ने जाटम-असिषान की महान सादनष्ो खयर 

उठाया है--कामरेर सोना हम रास्वा विलायये है। 

निही। 
पानी?" 
श्लेष्ठासे मृपपु 1 
मरन घे इना डर 7“ 
श्वोमणेषीहोकृहोरहीहैक्या?" 
कऋतिकारी साहस मौर बलिदान । 

ष दीक) मपर्गहसयकुश्दारहनेके ततिएहीतोहै यह 
षङ मष्तनापी 1" 

एर जीर की पानो ठेगलियां पसे पषरले बार्लो मं बेचैन होकर 

शेमष्डौषी) होक छोर पर अगह्नाष़्ी हप्र बीड़ी पु्तगामे हक महम 

ह । बोद़ीरेर भादही बालो की पुवलिवोनरं वारो केषपर्मो काभधा 
अमा एतन पाटींकी लाइन है! पहं माले पर पार्टी होनी परेमी । 

क्ौप्प्रतिन्धिपाके डर भै भपर दत मिजबते हं तो मल्लप रस्ता मापना 

पद्व । दवस रास्वा) = = 
अहृत देर तक एलाह-मञ्जभिरा तवा बहस-मुगाहिषा बलता फा 
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गरमाग्मी भी हुई । फिर दिमाग्रो का पारा नीचे उतरा 1 एकेदम नीचे! 

दुख कौ गहराई मे । निवारन मौर सूकरके हायणुरूसेटी वदलेके लिए 

कुलवुला रहे ये! अत मे वीरू भी उनके साय टौ गया । सिरं मन्दू नौर 

दूडो वेलियादा्रा वद कौ जिद पर मड रहे! मत भँ तय हुमा कि हडताल 

कीजो पुकार की गयी ह, वह्‌ वरकरार रहेगी 1 एक्लन की भी कोशिर 

चलेगी । सुक्र चट से उठ खडा हुमा एक स्षटके मे ! बाहर नजर दौडाकरर 
मायेगा ! उसके वाद सव जपने-अपने रास्तो पर चिसक जा्येगे 1 पटने 

ए० वी० जायेगा 1 पागल कत्ते कौ तरह वे उसे खोज रहे हैँ 1 पाने पर नोच 
खायेगे ! उसके वाद गोरा । उसके वाद धीरे-धीरे वाक्त सभी जायेगे 1 

पहला क्षडा लगा मोड के लम्पपोस्ट के ऊपर ! वडो काले क्पडेका 
टुकडा मुंह मे लेकर सरं से ऊपर चठ गया। यमे हए मास्मान के नीचे 
लेम्पपोर्ट के माये पर काला ज्ञडा फहरा ! नीचे गोरा, मन्टू, गली मौर 

विजयदा खड ह । बूडो के नोचे उतरते हौ उन लोगो ने फिर चलना घुर 
किया । वस्त रास्ते के दोनो ओर की दुकानें वद कराते हए भागे वदे । कही- 
कही योढा वहत वहस-मुवादिसा भी हुञा! तभी व्रूडो सामने जा खडा 
होता । बरूडो की हिम्मत कौ वात इस इलाके के काने ठेगरा तकत को पता 

है 1 ् षटसे दुकान का टट्र गिर गया) समेला खडा हुआ पुतलौकत्त के गेट 
पर । तव तक दिन चढ आया था । सूमरपटरी से दो पहियो वाला कडा 
मूमर का मास्त लादकर घटांग-घर्टाग आवा करता हुनान्य मार्केट कौ 
जोर चला गया। पारी चालू हो रही है । सारे इलाके ने काले वुक्तं ते अपना 
चेहरा ठांप लिया । गोरा पुतलीक्ल के गेटका एक पल्ला पकडकर 
चमगादडकी तरह उप्त पर सूलने लगा । गेट मौटिग । वहूत दिनोत्तेवे 
लोग दस रास्ते से नही मावे ह । शुरू-घुरू मे जृलृस, स्क्वाड, स्टरीट कार 
मीटिन जसी वातं लगी ही रहती घी } त्तव पोस्टर गौर वालिग के अलावा 

कुछ देखने को ही नही मिलता घा । 
. गौराने आवाज लगायी 1 नारो से वातावरण गमे हो उठा। जोश्च 

नाने लगा 1 सके वाद उसने मुह्‌ खोला ! सीना-तोड ददं से भरा वोल 
निकला, “दुर्मन को यादनह है कि यह्‌ वेलियाहाट्टाहै निमाई सरकार 
का वेतियाहाट्टा ।" 
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मामङ़मास'शिर। योणकेमये पर मोहेकेषढ़्षकी बोट) 

पु्सीकस के धिमयोरिटी छो का हुषा फएायर । बो को तरफ़ भिबतस्ते 
के क्रिस मस्वाम भोपर सास्य सेकर दौड रे ै - "मारो घाप ज्ञानगी 

के बर्ज्योको | भौर पुलिस । मामक लङ्का मैदान। 
जकर्तोकी मीडे जीजसेधे सोम िनाराकाटवे हुए मेहतप्पटी के 

पतर भूस पये । माल की भभाबसेकामकेपररेणट रहे है) हाप्पाव 

कट-ष्ट ष्ठे ह| मौर लोक करा गहरा कासा चिन्ह सारे इलाके को बेरकर 

मासमात के नीरे पस एमयभीत्विर है। 
नापतेदेषटीहुर्दभिदी शीवार श्य॑दकर सव मुबरपट्री के धाय षेषिष्डे 

पार्क बैठकरजरासुस्तामेलो । मौर इठे ही पुना किधोढी देर 
पदमे धिमकल के पास एक पुभिष वामा कत्म हमा है। सूम के पार 
पिंभाकररमलोर्गोमे हाभ-पाौम छोड़ गपि । जकान-दए्पष्टात । बवनपर 

मगरको गतमहीहै । अतरे्ीतेवमेधमाकरमे माकर लग री दहै। 
मौर कपा-्याषो पक्ता | बोरामल्टूकीमोर देखकर ददी हर दी 
हषा । पानी तरे के हाप-पांग मिकल रदे है । मबदेला अपे कि क्या 

कुछ होवा है । 
भूकुसोर्मोकाकामदहै। 
असीनेगरस्सेसकृहा 'ठौकक्याहै। 
अली भीतर मीतरहृडम मही करपारहागा। पुतलीषूमके भागे 

माले भिरे पर एकु किरा रसकीरेङीर्मे भालयापा। एक बोटी मां 

षड़ाष्र शे भया । गोराष्ौ योता बी कि लाम को पाँच-सात 
अनोक सकर एष स्मया निकामा । तूफान को ठरह्‌ । सभीपे पोत 

दिहलातैयनहीकरपा रहै ह । भिजयदा बहुठ उपादा एक्मपोरड़ नही ह। 

हालभाल पता लङाने कै जिए उत भोयो ते सलाह-मतभिरा करके जिगय 

पाङेष्वरोडकेमोकृपर पटुजहेही ्षणजीभी मौरैया शौ वरदो 
आङ्गी पृत्िखने पाकपरं रेड किया । क्ठरा सेर ही जिनी गृहष्षी 

पती दै कोएके मंहसे समाभारपाक्रबेलोग उद मवे) मष्का भौर 

५ श्प) 
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पोखरा ! गौर तडा ह्रुना नाला । सौर रेलवे मोवरत्रिज पार करके हवा 

मे गायव दहो गये, 
वादलने जीर पानी नही भिराया। पानी-भरी गाखो कौ तरह 

वादल । वादले के नीचे वेलियाहाष्रा । वेलियाहाद्रा का दमघोटूपन । सासि 
सेने मे दिक्क्रत। हवा का नामोनिशान नही । काले कपडो के दुकडे जीभ 

की तरह यल रदे द । जवकि कुछ भी हिल-द्ल नही रहा है । स्थिर, 
निस्पन्द । जते सव-कुछ पत्थर हौ गया है 1 पूतलीकल कौ चिमनी से घना 
गाढा धुमा उठ रहा है, वायलर मे जाग वनाये रखने के लिए । मौर यहा 
वहां लोगो कौ भीड ¦ फुसफसाकर वातचीत, “देखो क्या होता है, गोरा, 
लोग छोडने वासे नही ह । सभी तो वस शुरुआत है 1" 

यानी जव आसमान चीर कर गाज गिरेगी गौर खामोश वेलियाहटा 
अचानक निप्टूर ठंग ते फट पडेगा । काली पटटियो से लिपटे वेलियाहा्रा के 

प्राण जागे । वेचैन प्राण। 
विजयदा के चले जाने के वादव तीनो उर खे हए ये । रेड से पहृत्ते 

ही हवा हौ गये ये 1 नेणनल रवर के पीले का रास्ता पकडकर नीधे पचानन- 

तल्ला ! सुस्ताने का मौका भी नही मिला 1 पचाननतत्ला से नाला पार) 
नालापार को इस जगह्‌ का पता खोचरोको नहीरहै। पत्यरो सै अदे 
ऊवड-खायड रास्ते के एके तरफ पडे लकदी के कन्दे प्रर ही वे वैठ गये। 
अल्दी से योजना वनानी है। तीनजनो का एक साय घूमना-फिरना 

वेवकूफ़ी है । सव साय-ताय पकडे जा्येगे 1 सवका अलग-अलग दिशा मे 
छिटक्त जाना ही वेहतर है । वाद मे मोक्ता देखकर मुलाकात कौ जायेगी । 

सक्डी क कुन्दे के पोषे नाला) गदा नाला 1 कलकत्ते की कीचड- 
गन्दगी कौ लिये गदा नाला । भौर गदे नाले के दाहिनी तरफ़ किलखाना, 
हडडीकल । गायं जिवह्‌ होती ह । भौर लादन की वगरल मे उनकी अरतिं 
टवा मे ू लाकर, धूप मे खीचकर विष्ठा रखी ह । दद्रू निकल रही है । 
क ध ही गोराकादमघुटरहाया। फिर यह्‌ वदवर 1 दौढने की वजहसे 
सीनेमे अनी भी योडा-योडा ददं उभर रहा है ! ज्यादा दौडने पर सीने के 
पाम एक ददं उभर पाता है । मसलमे शरीर ही कमजोर टोता जा रहा 
द) तीनो दही पीने से तर होड मूख फर लकंडी वन यये । जल्दी मे कोई 
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जात तह निकली । मोरापस्ठहोयया चा नही लप घा अपेषाटा 

को सोना़ी बाद का पता पी गही सयका ॥” बृष़ोाहाप मुमा 
डारै दस दष्ट दीतदेने परमरना पष्प] 

नरिष्मण्ला बौर मारना-पुमरलोर्मोके महम क्षया मौर रो 

अवमही) 

भ्जोसथहै बहीकहरहाहु। 

सकौन-छा पथ है?" 

“मरता ।" 

“मरफिर्‌। 

पता लयाकर भिजपदा सषही-खमामठ भा ह 1 वियग यमो 

हसकङी-सेलरीरकीजोररेलगोराके मनमे बनि षसो वक्मऊ 
अमरी । मूलिमा रोम सप्रस्वपोदी की सदृक्ष बत॒यादहा म 

सोनारपुरष्ी सीघी-खादी प्द्ष्ी छिरि भाभोषो बात भीपट्ष्ट 
भावी । बियबङेम्‌ हने पर सबकुछ वह्‌ जायया । कौन-म जन्टूम 
जफेोोमे ) फिरषपीठोमिनती भाभी नहो ह।पोरामबण्ाप 
भिजयहाको मेर शीचतान करमादीकनही है) बहो जरे म्ना 

काथुललमादहै। गोराकोमहमूषहोराहैासाएममृराहैटिग्मः 

शृण षलेष्ो नही है। चैते मोरा कही बहूव हीन! शरिद 

पसीनसेषरहाश्छेषहै नोपदेरीमांकोग्डयासम्ये १ 

“मको 1 

1 
च्कहकमारहेहो?" 

षं दीम्डश्णपाह। मनर बगनी मनोम दरक 
मुषे मे बृप शौ सका) बदृतानीम नेम्बर कुमो दम क >> 
भते नी पम । वमौ घना तैरेषरमें पूमप।ुवूम्मट्भ्गगयग- 

भापकेपा । शोभरतोठेमरपया§)” स 

सरद ददे-खकुमदेपर मिययदामबदनदा 
पहरस्यो की सतीव मङ्दी मान पवो {गा ० 
चेन रीह। समप न भेठाक़र किजपप्यप्द हार-4 जरण > 
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साषेराहो। हाथ-पाँव नही फंलापारहैद। मन्द्‌ वारीकी से पृछताछठ 

कर रहा था, जसे रास्ता खोज रहा हो । रास्ता कहाँ है ? हुवहु नन्टे जसा 

हाल । तालतल्ले का नन्टे । सिर पर कोमत्त लगौ थी । गौर लडका खोचर 

कै दौडाने से एक व्लाइड लेन मे धु गया था 1 उस समय सिफ़ पुसने की 

वात याद रही थी । फिर निकलना पडेगा, यह चात नूल गया या। तव 

तक एकमा गली का मुंह उन्होने घेर लिया । 
“अली 1" 

हा 1 
न्तूडेरेमे चलाजा। स्थिति खराव देखने पर वीऽ्सीन्मे चले 

आना!“ 
“नही 1" 
"मव वहस का समय नही है 1" 

"नही, नही 1“ 

“वात मत वडा} 
“नही । यह चह होया !“ 
"जा ।"' 
“नही 1" 
"अली 8) 

मिजाज विगदडाजारहादै। पाराचठरहाहै) पारां मौर उपरा 
विजयदाके मुंहसे समाचार सुननेकेवादमेहौ रुलार्ईका एकवेग सीने 
के भीतर घुमड रहा था। इसीलिए तो गला फाडकर रोया नही जा 

सकता । जलन वढने लगी । अचानक स्वर धीमाहो गया, श्तरत्तो समक्न 
दारदहै गली, क्यो नही समज्ञ रहा ह ? सभी मगर एक-साथ इलाका छोड 
देतो सगख्न की क्या हालत होगी ? तुस्े स्यादा नही पहुचानते 1 रह 
जा 1“ 

अली की चपटी नाक होढपर घूल आयीदै। केगला भच्छो तरह 

नही बोल पने पर्‌ भी, ममन्षता खूव है) गीर समक्षता है, इसीलिए चुप 

मार गया । मन्द्‌ किसी वात को आधी पेटमे, माघी मृंहमे लिये वेचैन 
होने लगा । बली की मिचमिची धांखोकौी जोडी छोटी हो मायी । उसकी 
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र्ब मं आसानी स पानी पहं माहा । छाती फटने पर भी महीं । 
धीरे-धीरे बह बा मया । [कठी मनिच्छासे बह सौरा यहु कीनो 

आदमि्ोकंश्यषछठोरेदसकोही पताह । सिषं तीम जने। तने दईंखान। 

भोरा बहो बौर मष्टू । गिजयदा योरा भोर लुका मब 
युहस्त मे मत पृखना । भूपे हौ मारा ऊमेमा। सारा इसा ष्टान 

रसा । बीन सीरभमाजा मीनू धामो मयेगी। उसी की बुबानी 
सष सुनता 1 

मौर तुम 7 

श्वो दिन एक दास्त कृ धर बिताकरदेर्बुगा । उसके बाव । 

उब दसानकेनाम परवेठीनं जनह । तीन अर्नोकाछोटा-साषदम। 

बिद्धपदाभी भोद़ीदेर पहल अप पये ह| भय महस्ते से कबरे सने-मे 

णरानेकाकाम निजयदाकोही क्रमा पडेगा। यानीष्टूरिपर! उन पोर्मो 

म निजमषा को परंघपा होठे हुए याय इाठ देशा । मारामलासी मजर 

रस्ते पर बिछाए्‌ रती । 
मचातकबहप्तरसे उठ हुमा। मष्टूमही हकावा ण्वि करि 

असो जब्रबैठमेपेको(फएायदानही है) सक्ड़ोषशाङुम्दा पीठो गदे 

गकिकोजरास से हिचे-शिपे पने त्ये । मन्दू कापएषटहायमाराकीषीट 
दरृकरहीमाहो भायाहै। उन्होनिदप काहि ताघ्नपर ष्ण । पृषो 

फीत रठा “एक बारम तसीहत मदी मिपी। 

पोरामरौर्मदूनेषाठटालदी।बातबहययी | सान परते ही 
शार्ट~कट है । र्ट बहु जस्दी हो रखी बात नही । बदन को डीम देकर 
हीषमष्टै | फिर भी एष णाटं-कट रास्व काकसाक्जिबाव है! गोत 

कमूहरे मनजमेमे एक बात निक्सगयो वेक्याहूमेगपाक्रमेरीमां 
कोहीभोप्री मारदेषि ब्रूढो 7" 

हर भमारेषाहोवादैभ्या) 

मदद बषोक्रोजाव खर्र काटनक्नणा र्पो) बर्पो मही होवा? उन 

धामिपत की उम्मीर रखते हो ¡ मममनसाहत की } वाग्मुब है । 

मामे मुंह त्हीशोसा। गवौ व जल्दी-बस्दीबमरेहै) 
मम्दरफी गाने मम म॑ उन उङषादियाहै। मौरयोप् छोच रहाषा-- 





धाम 

कोनो जप वह्‌ वपा पामोर दिति भना पौ 4५१ । तानि 
ढेपासे विदुष बुदा पर्रम युति पपि [४९५ 121 #। 
षठाहै बदूभी। एिषठैदातु | भृषुद्गवी ह जत्‌ लात १। १ 
गिनितक वीच | पूष्ण की होकनी पनि भर (7 441६1440 

प्हेदापू कातान्दर द्ितमिताता भा । नमताम्‌ । ^ ११ 

पैभीतोदाप्‌ दृह ङ् भीतर जहावीद् कती कता म्‌ (14४1० 
भता पाया पा) पीठा-असतपल । भौर पीना तीती की ठी ८} । 

वैणेपााौ लिपि वी किला ¶ ह । सन ८१८५ 
गित भीषभी जाते कतित दनु । ग फ वापित शती सर 
91011111 1111 11.7.11. 21111. 
भैलगशदावी, पती ही भावती । तीर्न 4 1 (4 

लको वया । भमी ए पनम ८ भौर [तिन १1१14 
शिवम है| वैनमालाप्हनती भादर १८८ १।ब 
पपन लरीरपर कडुनितपिितोस्ूनन शीदी 1 १1 र 
11.1.11, 1.71... 11113.) 
11110011 1111111 

भि। भवढुपि। 

[11.111 11117111 1 
11.111... 
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शाम है! ये तीनो लम्बे डग भरते हुए चल रदे ये । वालू के चरको ओर) 

भव वालू का कटी अता-पता नहीदै1 फिर भीवालूका चर, वालूचर्‌। 

बालूचर का मतलव दै चौडा सीना 1 पूरी दीवार पर स्टेसिल कौ छाप । 

वालूचर का मतलब एक दगल-भर जवान लडके । भविष्य का सपना, 

पादी काभाधार। खोचरो को केपकपी । वेलेषाट कौ जान ! वेलियाहाटरा 

की भान) 

यही अत है । वालृचर ही वेलेघादा का भत है1 गरीव वेलेषाटा 

की आखिरी सीमा। उन लोगोने उसकी सीमामे पहुंचकर चंनकी रसा 
ली 1 इसके वाद नाला भौर भेडी । भेडी भौर नाला । मौर जरा भीतर 

जाने पर, मछली कौ वरू पार करके, कडा खाये पके घान का गीत्त। 
वे लोग काले पानी के सीने पर छाया चिेरते हृए चल रदै ये । घने 

काते पानीकी गहरार्ईमे कार्‌ मौरसंवार । मुरारी के दक्र शरीर पर 
चारो ओर काई मौर संवार लिपट गयी थी । वालूचर का मुरारी । गहरी 
रातकोउन लोगोने मुरारी को न्लील के पानी मे ठेलकर लगातार 
गोलियोसेदाग्राया। गोलियां आर-पार निकालदी थी) ज्ञील के पानी 
ने निष्टुरढगसे खूनके दाग छिपा लिय ये साचिशकी स्थाहीमे। सिफं 
सीत के किनारे वसे मजदूर-मजदू रनियो मौर रेलवे गगर्मनो की ज्लोपडियो 
पर श्नक्रलाव' की गूँज घक्के मार रही यी) भोर गयी रात (्नकलाव' 
शब्द कौ गज से उनकी वेवस नींद टूट गयी । उन लोगो को पता चला करि 
एक मादमी ने यद्‌ वात अपने कातिल के सीने पर फक मारीरहै। मौर 
उसके वादही गोलीकी जावाज। मौर उसके भी वाद लेक के किनारे 

पर वने प्लोपडो के मीधे-सादे लोगो ने वात का मतलव खोजा था । 'इन- 
कलाव' का मतलव ? जो वात कहकर मुरारी ने राहफल की गोली हुजम 
की थी, वही वात 1 उसका मतलव ? 

गौरणएुच्ची° ने कहा या, "एक्शन से, सघपं से जनता सीखती 
दै।' एरर पर गोली दगरने से पतते मुरारी जूक्ला या । उसके वादं सील 
काठडापानी । भौर इनकलाव । हनीफ ने एर वी° से पृछाया-- 
शदनकनाव का मतलव ?" इससे ही सव-कु प्रमाणित्त हो गया 1 एक्शन 
का मत्तलवहीरै प्रचार । सगणठ्न । मन्दू वात्त नही मान सकरा । वह्‌ फुफक्रार 



कमूमपत 8 

उठाधा 'कामरेष मुरारो हमसोर्गाषीमार्सो की पूवसीपे। षो षीषित 

हव वा पार को भौर यादा म्बू बना सकए चे। 
महा मिष्बय ही ।” 

नहो क्याजिरा्मेके्तिए्‌ होढेमबाद- अपो 

मरे क्यो ? कामरेड मुखरी उनकी जसो ते बचकर पान सक्तपे। 
भमत ढे भीतर वैठकरर लङा की मीनर्वपार कर घक्तेने 

“हीह कामरेरणो की मासोचना नही सूनना पाहता ।" 

ठबक्हूमे फ तिपएकोरबातमही गवी | किती कामङकेबहानेमन््‌ 
इठभ्पापा। बौर बनघार पाहपगन कोदहीसीदैटकीमेबप्‌रतिष्‌^ 
जीन्भी उठश्ङ़ाहुना । एबी केिर पर उप घमप हृजारष्षये 

काष्नामषा । बौर इसीभिएु छोटी पाषपगत हमेशा उसकी जप छती 

हठी षी । वून मे लोट काठंडा सपर्यं । सकी का ईढिसि पमार 
चैम्मरकीतरहुबनादिामयाहै एण गीन्कहताहै "बत लाट । बसत 

प पाएपगष । 

पीमकीबप्रलर्ये दयेकहापक्ी दूरी पर पृरामी विण करी 
भौर सीसनदार्‌ भीमा भेदान । बारीक रेत छा बामूबर) छार बालूषर 
को बेरकर मानो सती टी वेष के युको शी तेरह मुरारी बिधरा हा 
है| पएणकलताग्की भिरकसी हु भाषाय सारे सा कोबरणर्‌ हिपी 
ईै,मजनि कबलं पे? उपरसे कुठ भी पठासनि भाठपाम 
मही । बाहूगरजोहै बही टै! दाहिनी गोर षदे शलक्त्ताषाबहाग 
श्ाक्ष्पा मेला ।येतेका पटा 1 पेट पकर डो गना हाव 

मापे पँ पते वदा हुमा बर्जा- कफ़न मोदृ हुए्‌ मौर बद्व 1 यातू । 

भसूनरकबीभर्े लम्बे बरष्पषकी एुकमर्ही कोरि दएरपूका 
भिरे दका मुस्ठा रहा है! रेत -लाटन के पत्थे के दृष्टो बौरर्भुएनी 
नेतार्ोसेठोषर कते-हातिग लोयबी* दीनम माददेह। पि यम्नै 
परजोर-ोरमे खांसजेनङ्ककारणमे भबनुरी वणप मन्ूकी 
शसो माचि कनरकी दर्‌ तुषं ह 

“की कागता-पठा गहै 

“मामीकीदृष्टान पर्ब | 
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"भाभी के सूले पति को कई दिन पहले उठाले गयेयेन 1“ 

"फिर क्या हुमा ?"" 
“दूकान. पर नजर जरूर होगी }" 
"चलो तो 1" 
गोरा हथेलियो से सारा चेहरा ढाँपकर वडवडाया, “जरागलातर्‌ 

करना भी चषूरी है, कठ एकदम सूख गया हं ।” 
सिर नीचाकरकेवे लोग भीतर घुतचे। भसाभीको दूकान काटट्रूर 

पूरी तरह्‌ नही उलाया जात्ता 1 पहने दूकान मे कोई-न-कोई हर समय जमा 

रहता था, दूकान गमं रखता था 1 णुरू के दिनो मे शायद सवेदना मिली 
चायकीप्यालीके मारे घतिये । भरे, जोष को कितनी तकलीफ) 

आदमी रेल से दोनो पावि कटाकर व॑ठार्हु। अव पाव नहीहं। वेजान मास 

फे विदवगनकी तरह न्नूलतेहै। 
ठलती दोपहर आज विलकुल खाली ह । एकदम सन्नाटा है ! विचित्र 

एकातदै। गोराकोदेख भाभी की चिकनी नाककी कोर प्र एक मलिन 
भाव सरका। पते होठोमे हंसी खिली । 

“नही हं 7” 
ध्ना।' र 
“वहूतं मुशिकिसे 1" 
"आज किसी का भी अता-पता नही हं 1“ 
“विह्डिग मे ह? 
“ठीक पता नही हु । ममर लग रहा है, नही ह 1" 
तभी दूरे हडलो मौर काले दागो वाते सस्ते प्यालो को उलट-पलट- 

फर धोना शुरू हो गया । कलाइयौ मे चढी शख की चूडियो कौ छन-छन 
वजने लगी । चाय कौ वात मुँह से नही कहनी पडती । भाभी को पता ह, 
न लडको को प्यास लगी है । प्यास लगने पर ही भते है इस 'भाषी काफे' 
मे । उनमेमे किसी ने मजाक मे यह्‌ वात फी थी । वस, तव से यह्‌ वात 
चल पडी । समी तूफान की तरह्‌ तेह !दो क्षणवठते ह! मरम-गरम 
चायमे गलानाफकरते है 1 फिर चटसे ग्रायव हौजातेटै, कवृतरकी 
तरह । 
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चैषकेगारे मं नदौ सजना पड़ता! सोषा हाता है दम सङ्का 
लेकर । महो शिल-वोम हम शा तेकर । बूकान में अमकर रबठुकर, शुरू 

भूष मे दूषयन उटाय ह] बातों की प्ुस्दविपां । कंसी-कैती बते । चीन 
म्प्स छंोधनबाद कति साम्नार्यवाद कं तलुप्‌ भाटने बासाकृत्ता-- 

फेसी डो बते भाभी-काषे की माभौको समप्तम मही मायी । देलामाम 

षौ भरल बहु । देला साची उफ़ | छारी दूनिया को उषष्डताहै। 
ण्िप्भी गेला घमप्तती वी। "माभी कफः कमो पापी । उसके समसन सायक 

बातचीत भी होती षी) बेला समप्तती है कि बघोगयख्यरसमीचेरतक 

बदलता चाहत ह । मजी का बल्सना बदलना मही । निलदुल ज्‌ 
स पल्लटना । एकदम उसट दमा चाहते ह 1 म्बप्न-क्पा मुनदे-पुनते बाते 

श्व पाभीकेतीम मंभी एष्ट तूफाम-सा उठा ह 1 मये-गय सदृ्कोकी 
चमकम हु मामि मौरपसीममेठर बहरो पर आस्वादे मदुरदु 

भास्सा। 
होमीही ।हा हा पी टी । एतं दशके मेही ।भपा होमा, 

चबातते कूल को याव्यकता नहो । ईमान भाष गही बरौ । कोर पाष 

ठंमतिर्यो ठ फ उढाया जाता पेटमेंप्ेटी कसे डी जातीहैनौर 
बट रोटी जान घापतमं सकर धुटामी पड़ती है यहं भाव फाममरही 

जानता । जानताहैकिक्या चाहिए, भयावहं बार्हि। पट पर भातं 

चूदकपर क्पद़ा(मौर गौर मुकतिामुष्वि। 

“नेपु डेबर्जी फटी हाप्तत भण्डी नही है। 
भमषा हमान को लट-लट जामायहूः। मोरा की बोर पएक़कग 

अदत हण मानी बोली । पुटन प्रदुह्ी तिरी रषौ है । आपकी भारी 
भारी पलक मूवी ह । 

भमर मस्पताम मे ताम म्षिपा जाता 1” 
"पाग हुरहा। 

मारा जह्रा बरस ममा । भिजित्र परिषवंन । बपानक बडेर 
माब बदलयाताहै। दप पे9िरभ जाग णस उव्वीई। शव भीपक्र 

जै कोई पूषष्ुसाया धतत साम की । भाजषत भकप्तर दैरा हो ठ & 1 
अब-तडपदेतनजाठी। सौर संवा कतो ्रमीनदी€। ११ 



84 कमूनिम 

एक सवाद गोली कौ तरह । रादइ्फल की गोली शरीर म पेम-घेस 

जातीहै) 
ष्दादाकोतोछोडदियादै ना?" 
“ह 4 
वह्‌ रात जसे कालरात्रि थी 1 ए० वौ०, नेपु मौर पांच-छट्‌ जने 

मिलकर रात-मर वालिग-पोग्टरिग करके भोर क लगभग उम सूले भादमी 

कानाम लेकर पुकारने लगे “रविदा। बो रविदा 1 बेयो उखोगे नदी 

वया ?"" आदमी को उस दिन वुखार-सा था । देरसे ही उठता है । भोर गयी 

रातदीकालरात्रिहै) रात-भर जागने की यकाने से सवगर लृटक 

जाये तो वचाव नही है । एेसे वक्त ही दुषमन अति ह। गौर इसीलिए नीद 

दुषमन दै । दुश्मन को भगाने के लिए गले को एक धृट गरम पानी चाहिए] 

स्टेसिल का पतला टीन, रग का डिव्वा ओरब्रशण भाभीकी दूकानमेही 

रहते ६1 चाय गते मे डालने के लिए पटच । मुखतिरो की तो कोई कमी 

नही, देखत्ते-देखते घेर लिये ग्ये । किस्मतमे पीठे के दलदलौ जगल को 

वे लोग जपने वश्षमेनहीला सेये 1 उम मोरसे हीवेलोगस्ताफहो 

गये । मीर सरकारी वेतनभोगी जफमर सूले आदमी की वग्रलमे स्टेसिल्त 
खोकर उसे घसीटते हए वीच ले चला 1 इतने भमे्े के चाद भी लडको 
कै चिएवेलाकेमनमेददंहै1 उन्हे देखकर रलाई मातीदहै! भोर गयौ 

रात को दुम्बप्न देख घडधडाकर उठ वठ्त है । खतरे की वू पातेही खवर 
पहुचाने के लिए वेरचन हो उस्ती है 1 उसके मारे वदनमे न जाने क्या कुष 
होता रहता -है ! माधी रात तक नीद नदी भती । 

दूकान पर केडी नञ्चर्‌ है! चाय लेकर वैटने पर अनजान वादमीमे 
इधह-उधर की पृताछछ करते द । नेषु के गूपने एक को मचानक घेर लिया 
था 1वेलाकी आलोके स्रामने।! मुरारी उस्र समयतक शहीद नही हुआ 
था, वरना कुष टो जाता। दूकानके चारोओर कंडी निगाह है। किसी 
मी क्षण हमला बोलकर तवाही मचा सकते हँ । इसानी लिन्दगी को फाड 
सक्ते ह सौर ए° वी°गरूपकेतो किसीएकको भी पाने पर नोच डातेभे । 
फिरमीवेलोग साते ह। खव माते ह । दिन-भर मे एक-न-एक वार मायेगे 
हीन भने के मलावाकोईमोरचारानही है धर ष्टोडे हुए, पुलिस के 
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केक हुए शोय । मूषी जन्वपी मे भरपूर पलेहकी एकबंगपाने किप 
किवी गहरी व्यास | 

डामरी तक्दातपरतासामारकरबैठाभा। हा भाल मासूम 
फृष्तकेषठिराकमेना। रि्नोरिन बृङोरजये चिषारी विस्मयः 
भनवाजारहाहै सुंपकरही उसे क्वरंका पता बलजाता है| चामकी 

तस्र तक गते मं उंडेतकर बहुक्षटसखठशषा हुमा भेपूकेशेत्टरमें 

जपे ।“बूढोने माकी बात षी है] षवष़ो पन्द लामी 1 मन्दू धसा 
शुक्साकर मरत मीजीष्ठियि मिक्समाया । मौर अनजाने मेहीन 
वाने किप ्धिबाषप्ते उसकी माले भाभीकीरमांखों सेमिस प्रमी माष 
भं भाजञ। पानी जिभ्दा रहने पर फिर मुसा हामी । भलबिदा | 

बेसोमब्ेापमाभीक्ी नमर्मासो त धीरे-धीरे एक-एक करण हूर 

थने लये । धघते हेते हृए दिलक्रस भौप्तसहो गय । बकन के वेकृषी 

हषी पिप्य छापा उमकंसरीर्णोपर धी। बकफम पेहके टेदु-मेढृतने 

पर हनशलाब ङी बू । पप्र चरीरकेरोमशङृहो गते । रोपरोममें 

भिजसिय) दोडी है । मुरारीकोवेककेतनकेसाम बधा मयाथा यौर 

एष दंषाम फ पेते ङसो पुकार साषएए्न की हरहु वमी बी। 

जासृजरये धिरे कबूतरकर्नो भसे पर्य भोर काते पडे बासमान भौर पीप 
केपामी पर इनषटमाभ की पुकार। 

मौरदोहृदमभये दृष ही नेपुषकाकल्टर। कष्ची मिहटरीकी 
क्षेपिषी। दा हृप्ते स एयादा समय से सङ्का पहा पडा हुवा दै अस्पताल 
सेणनेकाक्नोरास्वानहीहै। बसनेकेपाद म बहर फैन पपा है] 

सदृका निरति स्मये मर जयिपा। षबकी बां्ाके सामने षु भीमही 

क्प बाप्कषा। 
एक फ़ालदू मेप मे षक यह हास हुमा है1 मंपु उस दिनि माल 

ैस्टबएनकेसिएप्तीलमेद्िनारेगमा पा। बजानक जानषये मल 

भरेषमेही ष पया। मसशी माल वा। धु-भूं करी दसूवर मं एक 

विकिभ-सौ साल-पष्टेड जघ विचेता हुजा मास फटा ना ! मास फा षा 
मेपुकी्ांपङ माघ मो उसागहे हुए 1 

जाजक्स्मतरहकी पल्नाए्‌हरसमयबरषीह मौर भनक्त ९ 

6 
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सी जग छिडिगी, रोई हिस्ाव-किताव नही) पुलिस, सीर बार° पीर, 

सी० प° एम०--किसके साय जग नही? छिडुने-भर की देर रै! षमी 

कारण चात चली धी, एक भूमिगत्त नक्षिग होम या अस्पताल जसा कुछ 

कायमकरनेकी।एण्चीण्नेही यह्‌ वात कही धी 1 हाकि यह्‌ चात 

वास्तविकः सूपं कव लेगी, भगवान ही जाने } मन्दू ने उस दिन चिदकर कहा 
पा, "कव से सुन रहा हू, कायम होगा, होगा । लेकिन क्या सवके कंप्र मे 

जानि के वाद कायम होगा?" वातत मह्‌ से निकलते ही ए० वी क्ली गरदन 

की नसे वुरी तरह एून उठीधी। वायीञांख के ऊपर कटी हुई भदे 

प्रक से नीचे उतर जायी धी) 
उनके वाद भौर कोई वात नही हुई । उत्तरे वाद मौन माभी्यं 1 

विराम! होढठोकीदरारमेटेदी हती का दुक्डा) 
दिन-व-दिन गव कैसा बदलता जा रहा दे । हह तूफान केवेगसे 

दिन गहुरति जाडे की तरह वुण्कौ फला रहै है! ए० वी कासनी नाम 
अय याद नही रहत्ता । मव अणोक नही, ए० बी ° ! अघोकं नाम सट्के खा- 
खाकर वदलारहै। उपरके दजंकेनेतागो के साथ उठ-वैठकर, नीचे के 

दजेकादादा वनकर अच विचि हाफ नेता है ए०्वी०। जला हमा 
अगार 1 टद हुसी । वहत रिस्क 1 उस पर कोर वात नही चलती! जने 

कंसा फोजी मिजाज है । नेतृत्व का मोह ? यानशा? या तर्जनी उखाकर 
अतिम पसन्द कहने या मेन्देठ देने का वेभदव मि्ताज न रहने पर नेतत्व 
नही चलता ? 

कच्ची भ्िदटरी की नमक्र-नायौ दीवार के साथ-नाय आगे वते हए 
सिर पर प्रण्नो कौनारौ-सी नलतीहै। नारानदामे यह सव~क नही 
या! नारानदा विहार के किसौ माव मे पार्टी करे नेता ह अव मोतीहारी 

चानेमे है! कितना विचिननाम है) मोतोहारो थनेके नामके लावा 
गोराकोष््तवारेमे बोर कु नही पता योरा को पता नही क्ति जारे 
की नात को ठड भगाने के निए देहाती लोग कितना फून लाते ह ? मोरा 
कते पता नही किलागकेचारो गोर सूखे, जली सकडी-ते इयानो के साय 
शिकारी की तनह बैठकर नारानदा उन्दँ कौन-ता रस्ता वताते ६? उसे 
नही पता कि हपते भे एम आदमी को एक वक्त का खाना भो मिलता ह 
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याभी । मोरा म एतमा जानवा है मारानडा मेवा ! एमे नेवा ¦ 

षोस्त जते पिता्ब॑तेनेवा। सीनेकेष्दं गि एूददं केकर उस मादमी 
क पामनं फकककर रोया जा सकठा है । साफ़ दिम घे शूपष्कर बाकी 

जा सक्ती है । भारानदा कृते कै कम्युमिस्ट बमना हवना माप्राम गही 

है ।प्ररोमश्रतीभी 'मरहीहैगासी उडीद राब तदनापेषै 

भमतीहैखस | हमलेोर्मोकाभी बहो हत है । शिष्दमी-पमर भौ हमान 

हारीते मवूरको सङमे सादे षके बही कम्युनिष्ट है । 

यह़बतगोराको अकसर पाद नाती है । पृते परेानी के घमप। 

सशूले । भौर ष्य जातके मममेभापैषही मे में ताङते मर गावी है, 

भारागदा अहुत ही हरीब के मादमी है । सौर शसीलिए नारामबामेवा ह। 
कौपं छर्स्तोमि निरा यदा निस्मयमहीद। 

वीबाष् भो़ी हूर णार निसबल क्तम हषो गयी वै । उस्व-मोच 

गब पारकररफेनेपुकाजष्टर। भीतरभोरी बिछाङर सङेका पड़ा रहता 
ह । तेपुकोशातालिलाती दैशांता। एर बीन की बहुन । न्स्निके बग्ये 

भें्ावाह्र रोज हकालशानामे गाधी है । मेषु कदा है, रमाकीवरहु 

एहूताह । बौर सावाकी जिदुकफेकपि तिले दु्गोप्य एक व एक्‌ 

सोक प्रीरे-धीरे स्पष्टो ष्ट्वा “तुम कैसेहोगी' 
नेपु हेवा है मौर कौर नित्त है । संवादे हर्षो पर पीपी छाप। 

बहुत रिनो वाद परमे दनी भिर्धे-मघान्नदार पम्डीनेषु बदरे बभे ला 
र्हः ना | सातानामकीक्टेगदनबासीशदकी कौ भारमी म्बी 

पृपियां स्थिर ह । 
पी रेय का तैलिङ्का मरहम नेषु के पृरे हाप पर पृता द । दाहिने हप 

ही ककम स्यादा ट । करीन उपलषियां करते दी वरह सूल दही ई । रिषि 

केषकटोरेर्मेहीनेपूतेर्स्ताङ्पा। चौद िनारीदाद्‌ हय प्रदे 
मावभसे लङेकोतेेपुकामुहर्णेछरिपा। पौपतवदकबोरौ प्रदी 

पष्षरममाभा। लरीर्जयभोरनर्दौहोयानाराहै। हवा शहीद 

सरीरदै। का वकबर्दस्त कर सक्ता ई 7 यो$ सीने परचरषान 

शूक भायाहै। मांकोबातपादभतेहीवैते षक्ठेक्डी 7 
है । क जपता रहता है । बौर हरीर पता है! 

१ 
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लज 1 तग रहाहै 1 
शान्ता सिर सुकाकर नेषु के हाय पर मलम सगा रही थौ । उसके 

चालोकीलटोततेतेल की खुशबू उस कव्रूतरखनि मे फंलती जा रही दै 
नेषु के चिल्ना पडते ही पाता को तरस आ गया 1 उनने एक क्षट्के से निर 

ऊपर उठाया । भीतर एक विचाव । लडकी कौ ठ्डी बसो मे यह्री 
ममता 1 नेषु का समूचा ददं सीने मे संजोकर लडकी कौ आंखो मे गहरी 
वेदना । मन के जादमी से आसन्न विच्छेद की वात सोचकर वेदना! नेषु 

को मृत्यु-यत्रणा देख लाता की ांवो मे धूसर लाल । 
गोराको पताहैकिवेलोग एक दिनके लिए भी गृहुत्यी नहीं चसा 

सके 1 रेखवुक मे ते खुद ए० वी०्ने एक ञथ् पठकरसुनाया घा। नारी- 
सवघी जघ्याय से नारी का पुरूष द्वारा सोपण--एक मौर अत्तिरिक्ति 
पोपण--पौडन है 1 इत्त सामाजिक पीडन को ्वस्त करके ही, छिदगी की 
एक वहते वडी जरूरत को ध्यान मे रखकर उनकी सादी हुई णी ! ग्राम 
को वात याद रखकर } शाता उस दिन जे उफनी पडरही घी 1 एकत खु्तौ 
का फव्वारा। नौर पार्टी-कामरेडो ने लगातार चाय पीकरवातो का 
फव्वारा छोडा धा जनि किसने कहा धा, “लात्ता को मागमे सिन्दूर 
सगाना चाहिए, वरना वह्‌ जनताते कट जायेनी । वस्त, श्षादी खत्म 1 
उनके वाद उसदिनिदहीनेपु पार्टी के एक काम से मालतदा चलता सया या। 
णात्ता को पता नहीं चला । कू भौ पता नही चला 1 घर लौरते वक्त कानं 
के पत्तित्े रक्ती लतर के एूलो के गुच्छे ने उनका गाल छेकर उत्ते अन- 
मना वना दिया घा] उदान बाऊलं गोत-सा । 

नेपुके त्िरके पास एक चौक है! शाता रास्तके मेले से कछ दिनं 
परते सायो घौ 1 दवा मौर चन्द कतां हं । अकेले रहते ही वहं किनाव्र 
लेकर पड़ जाता है । हालांकि आजकल यह स्च पाठ खतम होते जा रहे है 
कित्ताच पदे हुए दिग्गज कम्युनिस्ट वहत देखे ह 1 सिदात कौ चखचख का 
जमाना नव नहीं है । जवत्तो है काम । एेक्लन 1 ए० वीऽ कहता है-- 
भ्रयोय 1 नेषु कौ हालत निदायत खाच ह इमी कार्ण । हालाकि पह्से भी 
उस तरफ उत्तकानुकादया। धरके कोने मे पोस्छर) लाठीके तिरपर 
निपटा हुमा जलदा । बौर मिह के कृष्ट्डमे खून षध रह्‌ रग 1 दीवार परः 



ङ्द रर 

दमकेस्टोक। कामद 1 दाषडकाबदत। 

नेषु व कायडकी ट सछर। इन्र कष्ण 

न्सूता होकर पराह इष
े ठो मरना धरर 1 ् 

शासत्‌ बेदी राला घो।राठशार्ग
 ष्टम 

हठा स्सगार्तो्ीलटे बस्दीये पी
दचेष्श्यषे। 

माज एषठ बारनेपृष्ी मलो
मिबिष्एररष रग्न स्न 

शुरूकरिपाभा। हाते पली-
करबो मरे हेन न्नर 

अरूरबाती है। उसे पाख यने द्वेष्म र्ट ण्ष्-- 

निर्वि स्मये पप ययेपा। 
बोरएकबर म्न स्-म्--- 

हाता पोच भी ही सक्षी ।
 एठा बण ष्टे टागर मनर

 

पी पिका बोमाकारदप्रमी ववर्ग एष "
म 

का भिम्हु] बिम्हिति । बौर उद ह्नोरशरग्- न्ट ण्ण्ट= 

माषाब्हो्ठा माप्प्रेष हन्स्र=
म स 

कायम हुबाहै । 

भपु्ी आवापे एकपीनास्दरं च
ननग--- 

मुस्क की उपयाधि्ो कीबोए--ग्
ग्‌्ण- रण 

उष्ती दै । पूे-फ्ले-पे बहे ऽर
 ब न्य -~- ~ - 

उषर्टीहै।पपुकाद्
एएप्म्न्पण्-- 

अमरा है, रे हेऽ 

ग्विखिवपेजमिपरर्‌ ठ =. 

समित षष्ता 1" 

श्रि भ्‌ 
गपुरीस्परष्ग्न्क न= ग्

ज्--- -- 

बतक्डरगोणा्तप- टन 
-----ग 

किषीदीदवन-रष-प-ग
=----- ----~ 

पोषयरङ पष ग्-ष्-न्व्---- ------ 

जषा | ए िपगगर --ल्--
---- -- 

चाषो 7 दरबार
 -- 

कष्या, इ, न ------ --- 



90 क्मूनिन 

की चालू भापामे चिर्डिग । शाटंकट अपनाया है 1 इतनी लम्बी वात करा 

ववत कदा है ? इस दौरान वेजुचान दवारो के सीने मे वोल खिलाये जा 

सकते ह, तैजी मे उपर सरक कर स्प्रिग कम्पनी की चिमनी के माये पर 
शरदा वाधा जा नक्ता है, तान कर । मजदूरोकाच्डा। दो पजोमेंदो 
भारी (नाल सकर वैन रोकी जा सकती है । दलाल को हलालं क्या जा 

मक्ता है। 
घुटपुटा काफी पहले गुजर गया है} सारे वदन हर वालिम की स्याही 

पोते वेनियाहाद्टा मे अव गाढी शाम । चलते-चलते गोरा ने एक सिगरेट 

जलायी । सीने के पिजरमे धुभां भरकर वस-्टोप की भौर जल्दी-जल्दी 
वदा । मन्ट्‌ गौर बूडो विल्डिगके खाली कमरे मे जमकर वैठे ह| वदन 
टीला करके ्रीरकोजगासुस्तालेने दै रेह । घर अव उनके कव्जैमे 
है । रतजगा मोटिग बौर नैरकानूनी काग -पत्तर रखने की जगह । थोडी 
देर्‌ वाददीए० बी०° लौटेगा) तरहु-तरह की वाते गोरा की खोपडीमे 
दीगर को तरह बोल रही ई । फंसला । गोरा माज एक फंसला करेगा ही । 
इ्मपारयाउगपार,जोभीरहो। ञाज रातकौ दही वात्त को पके रहने 

के लिएही उमने धुआं खीचा। ओर सीने के न्दर लगातार धुआं भरने से 
हाव कौ उगल्लियां सापसे-जप ठीली हौ जाती ह । कमर मे ताकत नही 
रहती । ज॑मे कटी एक जचरदस्त कमी भा गयौ है ! कही ज॑से एक सुनसान 
सूषा मंदान है 1 कही जसे ग्ररीवी कौ विशाल वती है । गोरा को महसूस 
हौरहायाकि मुक्‌, निवारन-सभी कंसे गमंहो रहे] काफी तप रहै 
दै 1 परेशान । अव लौर संभालने का वक्त नही है। इसके अलावा कर्टुगा 
भी क्या--स्क्ल मे पटो मारनाटठीकदैया नही या व्यक्ति दृत्या 
सत्रासवाद । कुछ भी कहो, विद्यासागर जादमी बुरा नदीं या । इससे 
क्या होता दै । प्रचड वाढमे तिनका। इससे कछ नही होता । कुछ नही 
दोता । कू नहीं । सोना, सोनाकानाम ही काफीहे) कामरेड सोना 
मेरा कामरेड । शायद रुलाई कौ एक यिरक्ती हृ लहर को दाति 
भीचकर रोके } इमफे मलावा वहूुन-सी गलतियां ह, मगर इसके वाद ? 

1 एवङक्िम्म फादेसौ चम। 
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अभीभीषोगाराकी गरदनकपासोनाष़्ी पर्मप्तौसटै योरादा 1 

शुम कषमूनिसषहोन। जोर दतोहीकोरवतयाद अतेहोयोराकाषार 

अदत मसहलीय भलन ख बेचन हो जाता है । बयो > भ्यो उसने पह सदनी 

जाना? राजनीतिक परिभापा की केच उतार र बह क्यो सपक 
माजिष्कारमषहीकरसशा? 

बम-युपरीके ग्पीष्मवषह्टोप्तटमेमाीयाहमायफी। माष 
पेष ण॑सेहमा्मेदैएतलगा। मौर गोरो शोषष़ीमे घन भन्ने 

सगा । मुमटी के पास तङ होकर उसने दूर वष नबरशिटाहो। धाना 
माते स्थिर है । भिजिभक्षिषिरता | गोरामीनृकेर्तिए्पद्य रहा उने 

सदृष्ी कोन-खाषमाजार तातीहै! 

प्री" एष्ट मानो पत्पर-सरीसा भाप है 1 क्वीन न्यर्‌ बदर 

बेटठणाताहै। सीने के पीतर हेवा महा सीभ्ो जतो। मपानष् श्त 

बीमाररोपीक़्ीतरहुभारी मारीषाष्ठो उहावाहै। दमक्र्ग्द दे 
पाषसेएकबचोरी के यलाबा कर्त शूष मही हिसा । मच्ठ बश्टन 
गोएशरी दोनो सा्बोने रते नियस भिया! यङ मश्यष्ोरन्त- > 
अदभुत ट्हराष ६) स्छ्री हु रन मांर्मोषयी पृवमिनो मे प्त्ि- भग 
कीतर उभरर्ही है । बि्ठिमिक प्रारो मोर दीदार 1 षर ब 

बदन पर टेष-मेढ़ जरो मे बेतिवाहषटाषटी रागनीविषमन्फ 1 धर्ण्व 
पीथेमाभा। भासनाय? भौर जदनसेदान वितष्नम्नन्ण्न् द्‌ 

पलाकापेरकरक्यू) कपपूकप्रीवरपिगु षी षट्टूमष् 
बेतिया का नेमा मूला मबदूर 1 मगदूरकशान दए) ग्ग 

कै ममरकोषी मासा पे महोद मौर गवारा एरर॥ ~र क 

हइरामी माबाड़। जय । सप्‌ मौरमोमी कदम स्टमग्त् 
बार्थिषीतरहवेटो। 

रष बि गदे मजिक्रेमीतमे म दार्बग्टनदूरन्नट 
भप्रीामहै। रावे शौ जतंदढानि- ग शग; गगम 

बरियार दे सीनर्मपृस्मा मौएगचन्‌। नन्व गनमर य 
मिभित भेर हुए नियममे एव तरी ह) 

षत ए एतरकरएकमरब्म्‌ 01 
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लान किनारीदार साडी ठेडी पार लोट रही है। मीन्‌ जत्दी-जल्दी चल 

र्हीहै1 दवी नाक के नीचे ममद्य उत्तेजना मौर थकान का पसीना । उस 
खोर निगाह्‌ जतिहीक्षटसे जैने कुषछयाद आ जातादै। प्यार कौ वातत, 

मीन्‌ काप्यार। गोरानेदेखा कि लडकी बुरी तरह पमीनैसेतरहोर्टी 
ह 1 सारे वदन से पसीना नही, जसे आसुभो की वाढ वह्‌ रही है 1 

जरा मागे वठतेहीगोराने मीनू को पकड लिया गौर मनजानेमेही 
उमका हाय मूती से थाम लिया--इम तरट्‌ जसे कभी नही छोडेगाा 
जसे वह्‌ एक मजवृूत सहारा दो । अंसे कोर्दढरनहो 1 जसे दांतोसे खतरा 
चीरते-फाडते हृए वे मागे वड जायेगे ! हाथ के दवाव से, मजवूत दवाव से 

गौरा ने बहुत कुछ कहना चाहा, भी मरा नही हूं । जिदाहू, मीनू । बौर 
जखिदा रहने का मत्तलच तुञ्चसे वेहतर कौन समन्नता दै, कुछ भी वेकार नही 

जायेगा । कछ भी नहीं । तू रो नही सकेगी मीनू, किसी भी तरह नही 
भौर मीनू नही रोयी 1 चराभी नही । दातो से टोठ दवाकर भयकर 

आवेग का दमन नही किया, "हल्दी पौसते मौर खाना पकातते हुए जिन्दगी 

खत्म नही कर सकुगी 1 मुत्ते काम चाहिए 1 काम दीज्यि,गोरादा 1 
चीचीसो घटे 1" 

“मीनू 1) 

“कहि 1" 
“तुम न्वस्य नही दहो जमी । 
“अच्छी तरह नहायो-घोयी ह, खाना खाया है, धीरे-धीरे इतना लम्बा 

रास्तात्तय करके आयी हूं, भौर माप कह रहे है ।" 
“फिर भी चन्द दिन मौर निकल जाने दो 1“ 
“नही 1 यह्‌ नही हो सकता 1" 

“सुन, पागलपन मत कर ।“ 
"देख रही हँ, आप जवरदस्ती पागल वनायेगे । सोनादा ने आापमे 

कृ नही कहा ? घर छोडने कौ वात माज नयी नही षै 1" 
गोरानेदेखाकिमीनू की दवो नाक के नीच्रे जाने कैसा एकदागदहै। 

एक रेखा । कटकर वटी रेखा । अस्पष्ट, मगर दृढ । निहायत ही सूम 
रेखा । भीपण सूष्म अनुभूति । 
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मनुपूतिष्ी पत्रमा। 
अप-रठमस्टेट बतोषे दसपुर्जोके परपट पीव पदुबदो भारो 

सपिरेषषमरहेह। मीपृजैठेयुर कोभोर्दुकषागोै नप एौदै। 
मपरी-दूान को सष्ठतस मावे तिये भापस उड़र्हा$। भाषत पां 

रहादैसंदमी तष्ह। मीन्‌ सामक सङो षध दुदी षो (नी पक 

कटोरा । जाचलके पिरे पर दृष्टातषा वष्टरा। नोर एष्त पएता। 
श्डेबालोंके मीतरपागसोको हरहु मोरा षी एमतिवा ण भाोभरो 

कवपाशकर रही है | मीर्कोर बातमी (। दा-अदम ते [षष्‌ 

ष्ीमोरबद़कचते मीनूकाहापठउसकरमयपी गोराश्पे गुदृदी पषा) 
भकानकमीवका रेको परता हुमा एष पतता सभर उभ उष 
समय यापने जदर्ये ? 

ण्हा। 
बेसेकाटा के कपर भम निमय बारमाग। एवणज्ठभात्‌ श्रो त्त) 

माषमातपर हारे! ठारो का जमूरा! भुमृग गही वेव भहाना। कलाष्ा 
लामकीलदृकीके हाषे शा कपात। भोर इण भागमागफ गभत 

काह धरं उनमा दम स्वमेसगा। मोराशोतपावि पाक मकातषी + 

फर जेमी | सीत दापंजर तोदुकर तिमी बाग हिर 7 ५।१ 

शाही ह जबकि उनष को भाया ज दव्ण्री। 
दख भी कृपाल नी रहा ङि उरि केव निन्दित दोणी ची 

कवपूरमंद्ित पर ये हदव दो दीत्ार्पर क जगता दा वा 
मिणाबट पर्‌ जनमन मादस एक लयेत ढाती वेद निपजिमा भ पण 

मौरदू-मरे कमरे हतार कू गषक्वपार शदः 4८। भातु ११ 
परपीटटिद्धषरर्की # 1 ज माता शो 7२९1 गर 44 १14 
श्नोजमी द्यि बतो क्रत एन ्दा| परक चतन 

1.1. 11/,41.21.11111.11.12.1 11010 

मीनू को जीर देले बङा कास्था पराह कता तभ भा 
गी दानो जादकरद्मूह गमा । मदा पुत्नात तथता 
कतरा 1 बृष्रानय। 

करीदरीस्ी | चशाकातवदकका जीर विच वष 
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एक कोने मे काफी लीफलेट पडे ह । धूल कौ गन्धं । व लोग लयातार बीडी 

पोरैष्ं। घृषकाएक घना परदापडाहै1एन्वी° की वेतरतीव दाही 

मौर कौए के घोमनने की तरह ले विखरे वाल किं सिर जाने कंसा धुधला- 
धंधना लग रहा ह 1 मीनू का चेहरा तक भौ धुंधला । अचानक मीनू के 

मह्‌ खोलते ही हवा के योक ने धुं को उडा-उडा कर वात को घना कर 

दिया, “सिफं एकं शेल्टर तय कर दीजिये 1“ मन्दू की छोटी आख वात 
सुनते ही दपदपाने लगी ह! ए० वी° विलक्रुल आंखें चन्दक्रियि हुए था। 

जादत के मुताविक वीडी एषं पर धिसते हए बहुत ही ठ्टी जावाज मे जाने 
क्या कटा, “यहाँ क्यो नही रहा जायेगा ? यही, हम लोगो की तरह ?” 

जाने कसी एक रहस्यमय हँमी जागी, जवकि ए० वीऽके मोटे होठे 
रत्ती-भर भी नहीं हिते । सफ़ेद सलक दिखी, एक भी दति नजरनही 

आया। फिर दादी भौर मृष्ठो के भीतर हसी की पत्तली रेखा टेदी-मेदी 
होकर गायवहो गयी! एन्वी०्केहोटो पर निकोटीन की पीली छाप। 
पाजामे के पांयचे मे से निकले लम्बेते पांव का तुजा हिल रहा है, जिसक्तै 
नसे उभरी हुई है 1 मीन्‌ स्फुट स्वरमे वडवडा कर वोली, “मगर र्मे तो 
एक लडकी हं 

"कामरेड निर्मला ?"" 
“क्या पता 1" 

एण्वी°्कीतनीहृईनाककासिरा विचित्र देगस्ेउभरा हुनाहै। 
निर्मला का नाम उच्चारण करने के साथ-साथ जवडा सख्त हो उठा । 

रहन्य कौ टेढौ हमी अव होठो पर नही है । कठोरता अवं भीर! विचि 
सटती । लाघ्र प्रदेश कौ निर्मला। निर्मला लडकी) निर्मला कोलेकर 
उन्दोने गीत रचाहै। वीरताकी गाया। फिर भीएक ममगर'कटि की 
तरह मीनूके सीनेमे चुभरटहाहै। सोना की वानी मीनू मै स्वकु 
सुन रखादहै। एक्दम शुरू-णुरू की वात यादना जाती दै 1 ओर विर्डिग 
के तिमजिले परवने कमरेमेर्वठी मीनू जचानक जते कही गायवहो 
जात्तीहै। माग की चिनयारियां ष्ट्टी घी उक्त दिन) एक वंद फीतल छाव 
के लिएवे भटक-भटक कर्‌ थक गयेये। 

""जानतीहो.वे तुम्ह्‌ रगड सकते ह 1" 

४ द्ध. = 3. 
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घाय-ही-साष मीनू काछोटा हान खसफे होर्ठो पर जैसे कुछ कहना 

पोषे केकि ब्यास हो खला चुप रहो भूप | 
"=इरष्हीषहो | 

तषी इर किष वाता] 

“जानती हौ पियनाम म भमरोकी सेनानं किर्ठमी सद्ोंषौ 

दषतली ै--मगरयेलोग क्याभसती होगवी ह? परा्ठीन देक 

पन्यां माजादी के लिए सडने पर ही सती होती है । मूस्क अपर लम्पर्यो 
केष्म्बेर्ेष्ठेतो कैसे सती रर्हेमी 7” 

श्टुम चुपहो जायो 1" 
न्यो? 
मूषे पता है एब पता है 1" 

उसङ़ेबादक्ङ़ी धूपसिरपरलेकृर कितनी दूरत्कयैजले ये पाद 

षीद) रम दोनो की छायापृ तारणो शी सढ़क परजम्बीहोरही 
बी-भौरतम्बी। 

खोक पुदलिपोर्ये एवा तुलाकरएन्बीण मीनू कीगोरदेष 
हा है। अद्मूत मुस्कान मबहेलना मौर मप्रदा की दादी के पभरीषरस फिर 
जए-बराखभर एही है । धीरे-धीरे करके एण बीन केजेहरेपरबनेषेसी 
तर्ष की हृटी प्रिच्चा भौर लडिम विव्वास लामद्डाहै1 धुप कापरा 

श्रीरकरपएनग्बीरकाचेहरा दिञ्चायपी पड़्‌रहाहै। भौरएमः मिगाह्‌ उस 

ओोरदेष्चकर तरदू-तरहुकी बातपोराके मनम ठाकर कषरही 
| मीनू की षछोरी-खी ताक नहरे का अघाय कोमम भाव देवते हपु 
पोरा षोभा दहवमी बहृतहीषूण्पीहं1 क्पाकामरषट निर्माण 

दुलना सपे ष्ठी था सक्ती है? कामरढ निर्ममाते सिप्मिन मौर्तोषो 
छमव्विक्षिपापा। मीर मीनू? हां मानापंबारि ह्ामूविष्टा तष 
घोनाको पी उन्हेति शत्व क्या है । मनरधसीसभयामीन्‌ निर्ममाषत 
ष्ठी है) कपी तकलङ्कौगचोट लायी बीरान किन्दगी मही श्प्ी। 

भूल महीं देखो । घि किताबी भादशं । भौर सुनी-मूुनापी बाते । भीर्‌ 
दं को ताह्त । 

ढे को राठ। प्ष्दम दवो बगाही ह| बाहुरपक्कषो 



आवाज । भौर तिमजिलि के मद्ढे के कान खडे दो जाते द । अचानक सारे 

कमरे मे लीफनेट उडाती हई हवा का एक श्लोका वेल गया । मन्दू के 

गभीर घने, गंगे मावको चीरते हए 1 "कामरेड मीनू के लिएरेल्टरका 

इतजाम करना ही ठीक हं 1 एेसे-वैसे रहना उनके लिए सभव नही ह 1" 
^ 1 

ए०्वीऽकेचन कीर्सासि लेने से पहले बडोने मीन्‌ से पृष्ठा, “गोरा 

दाकीर्मा--मासीर्माको छोड दिया?" 

"“तही । गोरादा को विना पाए नही छोडगे, कहा हं 1" 

“कही एकं ज वरदस्त गलती हो रही है--ज वरदस्त 1 
ए० वी० ओर नही साल सका, पेट की अंतडियो को उद्वेलित करती 

हई वात निकलती ह, “कर्हा ?“ 
ष्टम लोगो की वातोमे, काममे । 
“या कि पेरी-तर्जुवा डर, श्रम, दुविघा, द्र ?” 

कमरेमेवेलोग प्रह पंचर ससोसेहवा गमंहै। चैन की को 
गृजादइण नहीं है । दूडोने एर वौण्की वात खत्म होने के वाद सूखा धूक 
गटका। मन्द्‌ की मांखें फशं से चिपकी 1 ए० वी०ने गले को जहां तक 
सभव हमा, नमे वनाया, ““कितायो मे रटे सिद्धातो कौ चखचख का 
जमाना मव नही है। यह्‌ सणस्त्र सग्रामकायुगदै 1“ 

अपनी वातत खडी करे केलिए ए०वौ० का-कहां से उद्धरणदे 
रहाथा। इम दौरान गोराभी हिम्मत्ती हो उठा है] कितनी वाते, कितने 
सवाल मीने के अन्दर डरा डले हूए है । भव हृडहुड करके निकल भाना 
चाहते ह । जल्दवाजी म वात्त गले मे फंस जाती है, सीना गमं हो उत्तादै। 

“मुल्क के नत्वे प्रतिशत लोगो कोएक कततारमे नला सकने पर 
क्रात्ति नही की जा सकती 1" 

“मी० पी० एम० कातकं 

“नही 1 निफंसमगवठ्नकी वात नही कररहाहू। मँउस नारेकी 
चान्त कर रदा हूं, जिते उठने पर कारखाने का मजदूर, सेत का किसान-- 
सभी स्वर मिलायेगे ?” 

“निवारन मजदूर नही दै? 

9) 
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हौ मङबूर है । मगर छटा मजदूर । हेताशाप्रस्व । 

मै ोर्मोर बात वही कहना बहता । दूसरा कोर ध्य रह पार्टी 

की निदाक्रेतो |" 

पठा है शपा हाता ? मगर $ एक्‌ फसमा पाहवा हु ।* 

मीु के षछठोरे-से मापपरछोटे-छोरे स्मै बास! रेढे-मदेवाय। माव 

का गहरा कमा रंय अब भौर नही वी रहाटै। उवक्मीष्लो जवोंक 

के उपर हाये बास हिति रहे ह| बार्मोकबीषमेसे लदृढीषद़ी-बदी 

अदि तिये एव रही है। जान कंसा एक्‌ बिस्मप एक डरमीमू को निमस 

रहा ै। धीरे पीरे एरक । बह पह तमाम गर्ते लीं षमप्तती। फिर भी 

एर जी ही धारदार भातोष्कीध्रार रतेप्ीष रही है। मदीसी पतत्री 

चेगिपा के उतार षड़ाबम जैवे कोर रहस्य है। गहष रस्य । एष्टा 

त कहै है मीनू को पता गही है। उस केस पताह इब जनेर्मे राव 

| दूब जानं पर भौर कछ पाष गष रेवा । उस पता द, खोता क हत्पारे 

भी तक भोभित है) मौर जिम दिने बे भीषित रुमे उत्ते दिन । 

गते पिन जद षी हरि्यो को षटोर बनाकर भसे गछ करने कशो भुन 
बनी रदेमी । ए बीर्की तरह) भधी-तूानष़ी दरद्‌ गद्य 
भाग की ल्पी की वण्ु । 

पो देर पसे ही वदस-पूगाहिपे श्य एष दौर गी पका है । उसषठी 

गी मपी तकनहो कटी ई। भते ममपापंदत छोटे कमरे मे बषकर 

सय रही ै । गौरा सथानक ब्रत ठंडा चैयं लेकर बक़बदरापा पारे 

यल कषपारनोको धीरे घीरे जगाना प्या 1” ओर ए०बीरषी मम्बी 

परम बाठ सुतै ही नुप की तरह तलकर टेदी कोते लगी ैेमपी 
फनदार चीर ष्ूटया। सखा शी मामाङके षाक! मोर पारा मुष्क 
नरजता रहा । कुठ समम माद बवान की धार पटे लमी। मोर ोठ। 
दीदी हषी छो एक पतसी रेखा दष्ट के मन्वर्यो ययी! एण्बीन्मं 
गोराभौ रादा जवा लही पिमा । कंबल हृदी धिसी री । ह्न षी 
दरार म। एक भारचर्यजनक्‌ स्पर्धा का भाव मौर कस्मि आस्था सकर । 

महू सूरं जिनमािरयो की ठप्ह्‌ भमी शो ब स्मिर मही र 

घी भज्छा कामरेड एर बीर क्या आपको लयवाहे कफिहम सान 
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शाति नही चाहते. ? कितने खतरो के वीच हम लोग एक साथ रहः 

चिराच तोडकर हमने रास्ते वनाये ह, जुलूसो मे नारे लगाये हु 1" 

ए०्वौ०कीधृत्तरर्जांवोमे जान नही हे, "क्या? 

"जापको वातचीत का तरीका वदलना चाहिए 1 हम लोग क्या 

बापके दु्मन द? पार्टी के दुश्मन ?" 
ण्म लोगो के कामरेड लोग जान विछ्ठाकर रस्तावनारहैरदैः 

सस्र क्राति की माग की लपटो के वीचसेहम लोग चल रहे दै) वात- 

चीत तथा कामकाजमे शजो पाटीकौ खिलाफत करेगे, क्या वही दुष्मन 

ह, प्रतिक्रात्तिकरारी %” तभी गोराके वानोंभे हवाका एक क्लोका फंम 

गया, “हुम लोग प्रतिक्रात्तिकारी (जसे उसमे तेने की ताकत भी नही ह) 
त्‌ अपनी हद ते वाहरजारहाह-यरे,सी° पीण्एमन्कोभमीतु 

प्रतिक्रातिकारी नही कट्‌ सकता 1“ 

“तुत्तने राजनीत्ति सौखनी पडेगी 1" 
तरूडो अव तक कु नहीं बोला या! जसे सन्न होकर वैठा हो। 

दियामलाई की जली हई एक तीली से फणं पर कु लिखते हए उसने 
कटा, "यह्‌ आानोचना का तरीका नही है 1“ 

मोनूने भी सीनेमे सास भरकर कटा, “हा गोरादा, मगर तुम 
लोगं रम तरह पागलो कीसी वार्तेकरोगे तो फिर ।" 

मीनू अपनी चात खत्म नही कर सकी, जँमे किसी तीखी वेदना ने सेंठसी 
ने तहको का गला दवा दिया या । मीनू की आंखो से टपकता हुमा पानी 1 
पानी की वृदे । मौर जचानक माथागरम होनेमे गोरान जाने कैसा 
उदास-उदास हो गया है। कुहरा-कुहरा । उनके चेहरो की रेखाएं अव ^ 

दिचायी नहीदे रही । मीनू कौ भस्वाभाविक सूप से पत्ती रुलाईके 
जननिनत फून गते मे खिलने लगे । “तुम लोग इसानो को राह दिखाभोगे 
सूगे मानो मी जवान पर वोल खिनानोगे--एक साय लडाई का सपना, 
मान की तग्ह॒ जीने का सपना । धुन मे पागल होकर यह्‌ लोग जहरीले 
क्षाड-ललादट उखाटंगे ! जल्लादो के देश को तदहस-नहस कर देगे । क्षा 
याइकर वहगे, यह मुल्क हमारा ह्‌, यहाँ चूनियो के सिए एक इच भी जगह्‌ 
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र है 1 बौर दुम्दौक्नोग वमर अपगमे एक-षयरे श छीषठामेदर 
क्रा 1 

भीत काबेहुरामाषहो उठा--ङतिना तमं ताडने ल्मे मौर 
श््तिना उत्तेबना से हिम पता | ममर बात कूटे समय उसके सीमे पर 

णस चाबलष्टाणारहाया। फिर मी वाते उपे कहती ही पदेन । भिना 

कहे भाण मही है । गौर सीना घछासी करके सवमु नबसष्र सषकीकी 
पाषी भ जतै किस उम्मीवपते पराके चहरे परटिकीहूर्दषी। एष 

भिजित्र तमाम पठृकरबोराबेषैनहोरहापा ममर यह्‌ ीषटासेदर 

नष्टीै प्रु समप्तमहीपारही है मीव । 

गेही इतकी शररत नषहीै। 

वम मह भागमार्भो के भावेन पर बष्ये बाढ़ षहीहो।” 

"मौर धुम सोम? 

"पा ? हुम सोनक्पा?" 

शुम सोग पहीदकापरेढकाशषरामने रेलकरसोजम बैठहोकि 
किसिमोरजाना है | दुमसोग दंसानहो 1" 

भोपनरूपष्टौमया दछन बालमका। षोलमेसं पमा क्याहोगा? 
मीनू शके पहुषोजरहीहैकिमोरा भमाक्न॑तहै) दसीमिरए्‌ पिलबद्रेकी 

वरह पड हिषा रहा है । ार-शार तेजा मुकमने लावाहै। मनेष़गार 
सप्ताह पाग्सषी धरु एब-कु वहस-नहस फर इसि मौर जत्तादे-- 

स देद 8 ड महीषटु( एष साम दो-तीन एषदन फर शक्ते । मोमबत्ती 

को मरियल रोनी पूनकीतीदी गं वौरदसषीहनामे लीफलेटाके 

छने की लपकसमे मोराजैसक्दीष्ताबारहाहै) मपनेकोबुतदही 
मकलामदमूमररसहाहै।ए बो करा एम्बोवरा सेहरा मीनू की जलती 

हुरधेगारसी भवे मोरमन्ट कमाये परबटे कादागर- वको पीषठि 
छोढ़जाने कहौ बामे षड़ाजारहाहै | बेष्टोप्ीमे भोका माषासुक्‌ 

गमा मौर्पएष मसष्यबदमामंहोठिवरपरा रह “मीनू मीत मीनू 

शू एत्र खमबण्डी है बहुन । 
ए मीण्का महबरु चुलाहीषा जान एीन-सी सृतरमाक बात 

बहनेमारहापाङििटीष्टउसी खमयमिबारन मौरसुकृकेकर्षोके पक्क 
4. 



ने दरवाजा खुला 1 ताव ही हवा का सलोकता कमरे मे धूल का ककड लाया । 

बाहर जाघी जीर स्ूफान की खतरनाक होड जारी धी! लगातार सो-नो 

कै प्नोरने धिराए०् वीण का गभीर स्वर, “कत्तं दोपहर तभी रह्गे। उत्त 
समयी कामरेड गोराकोजो कहना हो, कहुने । तभो एक पक्का निणेय 

लिया जायेगा यदि तव हम लोगो को यचग होना पड़ा तो वही होया 1" 

सुकर के पाजमे पर खून के छोटे ! चेहरा साघु-सन्तो कौ तरट्‌ । जाति 
कना विचित्र स्थविर चेहरा ! जख की मीन विलकुलं नफेद । गौर तृप्ति 1 
भरपुर तृप्ति 1 निवारन पहल ते धिक तना-तना-सालग रहाट ।दृङ्कने 
पाजामा उत्तारते-उतारते अचानक गाना गुरू किया { अप-टी-जाप-- 

"पैदा होयेतेमरेमोपडी यहतोजानेत्तमी भाई ॥' 
सुक ने पाजामा छोड तहमत गव्या । ओर निवारन इस्त बीच 

सुनाये या रहा है वदने की उत्तेजक कहानी । पेट मे टुरी चृततेडने से पहले 
काम्टेवल की जीने की तीन्र लालत्ता केसी नुडमुड गयौ थी । निवारन, सुक्‌ 
मौरए०्वौ०की वातो से, व्याच्या करती उंगलियोने, मीनू ठीक होती 

जा रही थी । रह्‌-रहुकर उसके चेहरे पर एक चमक गिल रही घी । नाकं 
फूल सटी यी 1 लडकी के सीने मे उयल-पुयल हौ रही है । 

वात कहते ही सुकर के गोलमटोल चेहरे पर प्रलात्र देत्ती उभरी } उक्ते 
चेहरे पर एक गहरी शाति यौ, जसे इसके वाद मरने पर भी कोई लिक्वा- 

कायत नही होगी । मीनू के गतते मे दुलार, “पेट मे कुष गया ह ?" 
“नही 1“ 

“पहले कुछ खा जागो ।" 
मीनू सत्र जननी की तरह है! 
फिर बे लापरवाही से दसन लगे । तव तो जनम-भरका खाना 

जवेगा 1 वेलेघाटा की मिटटी सुंव-मूघकर तला गहे रै! 
गौराकीजीभजसे गिरमगयीहै। जचानपर एक भी शव्द नहह) 

इन न्को को छोडकर वह करां जायेगा ? किय जहन्नुम में > मन्दू लना- 
तार उगलि्यां टवा रहा है । नौर निवार दुडो को फोच रहा है- ज्यो, 
षस तरह मौर कितने दिनं चलेगा ? 

दात दयादेगयौ। ग्वोषद़ीके भीतर कच्ची याग! होढ पर्‌ एन 
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बातमापी । भिर ्द्ाकरमोरासंभता सोनाकाबदला एम तरह नही 

सियाासक््ा। थौरसोनातो बवलेङेलिएबहीसङ़ बहसदावा 

सर्पी बाङादी ने लिए! दुम पोग जपते बरदास्तिमहीफग्पारहेहो 

पएयक्निए । 
शपो हडम बयो कष ? हम लोमलूम ह ! 

सुक मे पकढम शात देहूरे परभभानकुछरीष्ी धारका-मातीया 

पर उरा भव तक्‌ एुमसे कृ नदी कहा भब मौर बरदास्यनहीं 

ष्या | सर््ामौर जगके भीवरष्ट्म लायगष षडे ह। उमे वुमपुन 

सगावा षाहते हो? 

भनु जानि क्वा कृकर सवक़ो ठंडा करता बा रही पो ! समप्तौठा। 
छलक योर्मो र्मे मभी निजचित्रघार है । प्रास-मान मिट म मिजाकर स्नेह 

भमत जसे ठमाम मोह शूर फ्कर बदसे मे नकद हिसाब बृषाने बास -- 
पप्मी निष्ठुर तपस्वी ह। 

भदारईटपर टिकी मोमदक्तषी का टवडा। बप्रजता पसा हुना। 
मोमबत्ती मल-पप्कर कसी इते-सी जन पवी है। रहु षहुफर पीता 
पूषन फो सरसराहट-सी हो रही है । एय्‌ श्गफद्‌ । भौरमोमपानी 

सरौच।गसर्हाहै। पोढ़ीदर पदमेको बहुमरमी मबमर्हीषै। मब 
उलनीरजाब मीनौ है। एनी पैतेब से एक नवधा निकापकरण़र्ष 

पष्जिछठा दिपा। मेदिनीपुर श्िजे के क्वानदार नकश मे एष्बपहू परमाम 

की स्पष्ट रालतमी दिटषर दपदप कर उटी यपे मायप्तमी है । निषारन 
ही मामगत्ती पष्ड़षा। निवारण करी हषियारकी वरहलदरौी माकभपौ 

भीजपषडीहै) नक्तेपरदो-तीतबेहरेूकयये ह ए भोगो पठती 

पठती देमलिमां ममे को पठती रेसा पूररममे बड़ रदीह। भौरषादी 
कपाभीकी वषड मशलामोम गिरक्र नके फ़ षीन परमोतिपो मे गोल 

ागउभारषडादै। 
यहद लद़ृगपुरस्टघल अ्ठश्ट ओर मेदिमीपुर टाउ षर 

जगलदै श्हारक मीतरप्तहोवा हुमा एष्यम धीकाकुलम ठक बता 

गयपाहै लिहाडा । 
लह मूर ने पूर बेरे पर ऋति फट प्न । निह्ज। मिमारणृ्ट ग 
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को टीली उगसिगां वेधकर मजदूत हाय की मुट्ठी बन जार्येगी ! लिदाजा 
ए० वी० की भूरी दाढी कै प्रतते उदास जेगल म रहस्य की हसी । क्षार 

रूपमे एकं सूखं इलाके की चाह्‌ । इच्छा ! उतावलापन । साने किस वात 

कौ जल्दवाजी है कि उन्दे जला-जलाकर सीक-कवाव वना रहा है । 

ए०बरी० की वात्तोके वौच दही मोमवत्तीके पलीतेमे फिर आवाञ्च 

हई । फर-फर करके एक पेट फटा तिलचटृटा उडने की कोशिण करके नके 
पर छिटक पडा1 ओर आवाज हुई । मछनी फे पेट फटने कौ तरह एक 

येगी जावाज ! ए° वीर की दोनो आंखे जाने कंसी धूसर दिख रही ह 1 
चेहरा दिन-व-दिन कागञ्र-सा होता जा रहा है 1 मोमवत्ती की मद्धिम 
रो्नीमे एण वी० का चेहरा रक्त-शृन्य लय रहा है! जैसे शरीर को 
निचोडकर सारा घून निकालतिया गयाहै। साली फोकवचादै। भीने 

हए कपडे के गोते की तरह दोनो आंखो मे दुर्दान्त व्याकुलता । “काति का 
कामद्रूततर 1" मीर अगे वात खत्म नही कर पाया] 

भेधेरा मुंह लोलकर सारे इलाके को निगलकर वैठा दै। नलेके 
किनारे मरौ गायके फले पैट की तरह वेलियाहाषट्रा का मास्मान । 

वेलियाहषटरा के माकाशमे जाजएक भीतारानही दै) गोरारेलिगपर 
हाय रसकर खडा हुमा या । उनकी बातो के अश उडकरकानोमभेञ रह 

रै, जवक्रि, मधकार का सागर ढकेलकर उसकी थकी हर्द आंखें दो तैराको 
कौ तरह जाने किप चीज्च कौ तलाल कर रही हं । काफी साफ-साफ समक्ष 
मेञारहाहैकि मव वाकई मलग होना पगा) रातो साथ-साथ जागकर, 
पुलिन कौ गोलियौ के सामने कथे से कधा भिललाकर, वालिग कौ स्याही 
सारे बदनमे लिपटाकर, लगातार सिगरेटे पीकर, इनक्रलाव कानारा 
लगाकर तने दिनो मे जिस सम्पर्के की जडोनेसवोको वाँधाथा, कलं 
दोपहुरकफो वे सव उखाढ देनो षरेमौ | सकु, निवारन, ए० दवी०--इन 
सत्रको छोडकर गोरा कंते वचेगा ? कसे मुह हिलायेगा ? पांव चलायेगा ? 
दिमाग्र चलयेगा ? एक जमाने से वह्‌ अकेला जीना भूल गया है । ओौर इस 
ग्रलत गली मे से चलते हुए वे लोग भो भला कटां पटुचेगे ? 

नोचते सोचते गोरा जैने कही खो गया। अचानक सोना का चेहरा 
नातो के सामने छोटे चल्व कौ तरह, यतरे के सऊेत कौ तरह्‌ जलने-युसषने 
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सगरा! मयर्बषकिितरह्‌ बणे बेग? उफ़ सोना धू मगर एवा | 
जमर बह घम पाता! मापेष्ठीवोगो नफलरहीषी। प -पमष४र 

मर्सये भवतीह । पंचनामीर दीथी होती ६! एक दीदौ पंषया। 

क्ति पताह कित दितो गर्यो मजे धोगो गोर गाठ) पूमन शयी 
ई 1 धिरो शर्षो में एक दर्दममीम लिभाग । टको मृ दिवाब भदे षो 
बेग्हमी से समू मापे को पकडकर लीने समता है- बहषयासोमा ई? 

खाप जिपवष््‌ महक पर्ष्तेहु ठंडी भांलोसे षातप्रमाष्र वैरे 

रते ह उसके गाद चट पे शोप पर मुह मारकर नियमं जति ह। शण 
सीपीडामाङ नही होती । बस क्ात्मा। भमकृर रातमे पूर्त णिकारीषी 

यैह दमे पम जाकर भजानक बेमियाहटा की यरदन वक्डसीहै भरत 

निमस्‌ लिमा है उसे । सरल धीघा बेतिमाहषट । 
जि्फिगिकरे एकत वासी कमरे म एक एसान जर्षग है] भस्विरहोक़र 

ए भी. हूकृदमी कर रहादहै मीनू को ररने सायह्न एकरोष्टरकेडारे 

में भोचते-सखोषते । ए० धी के बेतरतीब बाल गौरपलाद़ दाढ़ी मे भ्य 

मेष । जानं कसा एक जपसीपन्‌ है } बास घे यये है पहरे पदमे बेन 
की हसी छाप । सूक क घाम पा क्री बए-पपी ध्वा्ीनी भम्यर्म 
एक जलन पैदाषरुदी है । देसे वक्याचोती ठे बव फायदा नही ठक 

भेदर जषा हान । इसान की घमप्त। भारते छो बदए्म राजनीति 

कुसीद जोर भापर्मो की ड के यवाय निस्वा्ं तमक मायै) 
पक मौर निजारन बाठ-बात पर उसी षम दी बात दहते है । क्ब 
तलेयाना भिरा मबान--मष्टौ है एम देव का एषिहस। जाडाहीका 
इतिहास । भिख धारी के मिए्‌बलोनरदर्तोकोपोबकर समाटारमतृ 

रहै, एश्वी मायादी । सुकुकी यते शी नलं उदे बाहानमें कौपती 

: 
अरस-बरस्र पर जिषे्ली बुगमन सम्पदासूट लै जादा 
साकेर्मामू मपने नाते साणी--जपा जमाना माना 
नकर यारारी तानी &--रानी ह~ चानी {। 

बग पिर गर्म हो खट्वा द । वर दिहिव्व केवार्योमोर १८. 

ष्टु भेरा शुपथाप मात लगरमि बैल है 1 को + १८ 
1 
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घर-घर, घर्टांग-घर्याग की आवाज भी नही ह 1 कोई भावा नही है । विचित्र 

मन्नाटा । ख -खां करता हला वीराना । एक विचित्र यत 1 हुहु करती हुई 
हवा ! सीने में खिचाव, “मीनू, तू पायलपन मत कर वहन, दस तरह नही 
होता पहले तुसमन्न तु जान 1“ 

मीन्‌ की दोनो खे कही दूर भटकी हुई है। वद्रत-ते दाथो कौ पटच 
से परे, कटी वहत दूर । सारे चेहरे पर उत्सगं कौ छाप । लडकी के चेद्रे 
पर आश्चर्यजनक प्रसन्नता 1 

सुकृ मौर निवारन पैट मे जलन के कारण खतरा उठाकर वाहूर चले 
गये ह । बरढो मौर मन्दू के शरीर नीद कीवेहोशीसे लुढक गये है। मौर 
गोरा निहायत ही स्नेह के साय मीनू को एक वात्त समक्षाने के फरमे ठोकर 
खा रहा है, कठोर पत्थर पर सिर पटक रहादहै। मीनू कौ भोर क्लुककर 
समन्ला रहा है! मौर अचानक गोरा ने देखा, मीनू के दवे होठो पर शोक 
जीर दुख को परे ठेलती हुई एक मुसकराहट गभीर रहस्य की हंसी, "मव 
वह्‌ नौ टोने का गोरादा, मेरे सामने भव एक ही रास्ता है 

ए°्चौ०कराहायक्षणजीदी पछी कै पख कौ तरह फौला ओर वह्‌ घु 
ह उठा, "ठोन है, चल ।” यानी एक शेर्टर तय कर लिया है । मीन्‌ तो 
चनन के निएनेयार खडी थी 1 सिफं एक वार गौरा की गोर देखा उसने । 
नाफ न्वच्छ हनो, “लूं 1" मौर एक कटु आवाज करते हए दरवाजा खुल 
गया। 

नन्द श्नैर टू दोनो नीदसे कातर है 1 बूडो तो इस मामले मे एकदम 
८ है । जर्टा-तहां पस्रने की गुजाइश पत्ति ही पसर जताहै । मौर 
75 लात नेरी हुड । रोनी के नाम पर एक ईट पर जली हुई मोमवत्ती 
चूत पहने हौ चत्महो चुकी है । फिर भी वचाव नही है । मोमको ढली 
वनाकर्‌ उसी मे पलीत्ता किसी तरह खोस दिया गया है) गोराने फक 
-रकर नोमवत्तौ वु्ला दी । रोणनी वरदाश्त नही हौ रही है । साय 
लोफनेट के वडन पर चृहो की उछल-कूद शुरू हई ।! खस्‌-खस कौ 
नावा उठ रही दै । इनके मलावा सन्नाटा । कोई मावाज नही 
एक बादमी कराम लेने की मावाज । रात कौ याह्‌ नही है । 
वज रदा है ¦ लडखडप्ते शरावी ने प्रम-गीत माया 1 ५ 



परीत गा उठा सडक पर बसता कोई लरागी। 

निक्रार्न बौर पुकू भीरे-्ीरे सीरी बजते हुए सौः षह ‰। सीटी 
जारी हृएकोरनानापारहेषहैवे। सृकुषी हवाई कमीबकाकोनापतएे 
ीतरटदरहाहै। पेटकौटठंडाकर बापाहै। पिमाबगान्‌ गस्तीमे 
पस्ते पघीक-कवाद भौर रोटी पे! धृक रेहिग पक्ङ्कर गानाय रहाहै। 

शुनगुताकर। जबकि जोडी देर पते भे जसमेंष्ठेमगे बातेवे। देपापे 
जाप में । हतते-हृधते रस पेते हए निगाषननेषटहा अरर हेमये 
बे षास कसे वां ठे निमसर्हाबा।” एट्षर षह टषा। छ््ठिना 

माभ र्ये इत बातमे| भौर मिबारत की हेती ष्टी आगाम 
एग वीणी मालोमे किचाभरवैदाकररही षै, "बहरर्वो निषतने?” 

अभातक जैत दिल का जिचवेएन्डोन्के गमेर्ये उतरनायावा। तीष 

स्वरम बवदा रहाट “कसद्वी धुम मोम हस एमाक कौ छोड़ जामोमे। 

पह सेपरे ष्टो कठ दिर्मो तफ । उसमे आद भेदिनीपुरके कनकटमे बल 

जानोये |" 
घूम शा छोटा-सा मोस सिरब्नो की तरहहिस ष्टाबा भून्‌ 

मा तमी भल्दी ही द्मरष्टाकाम ॥' 
पुषते सोता नहीं ब्भ 1" 

“शूना । 
छाल पकड़ा जायेगा । 

षमा भासान मही है ।* 
१्‌-ू-ना दुष्त बाता पदेगा ।* 
ए बीर कीवोर्नो मशि बहर निषमनंकोशेष्टी बी 

भौरसुषुकाषेहरा व्रा हया गौरश्च कमयुनिसटाकी भस॒न्नी 

परीसाश्या द?” 
ए. बौ, पने हापाये बे स्मो पान महो पा र्हा है। भीम 

जेब की ठह बाहर कोक मयो-- श्या } श्या । ८ 

हसमाह । कारायार । पोपिरबौ शी बौठार। <^ 
एन ीरको जीप सूती सूने की हसू एीद। 

४.४: 
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जीर मुकुजोभरकी नोक परस्व्दो कोनचा रहा वा, “क्रत्लगाह्‌ 
कारागार । गोलियो क्तो वौछार 1 

नृक्र्‌ भव पहुचानने मे नही जाता 1 उनके छरीर मे मव शहीद-गध है! 
होढोने हके मे गाना जु किया, "वेदा होये तते मरेभीपड़ीरे 1" 



“मनगिनत क्यो के टूल उगाकर छन्द गुंयने कौ सवाहिः 

भादोकैमाद्ठिरो दिन) 
सङ़गी गमी जसहृतीयष्ो सही है । उ इमर्भोदूपरमीको ्ीरकर 

सर॑षी ठर दीस हमा कासा हह करके रोढृ भापा। पील केठे 
पामीकेीमे तक्षा भौरसेनारकी पन्धलकर 1 एन वीन्के र्पो कै 

रोमकरिष्ठी तरसे षो पम एरखरावं हुए! मीनू भो पाषक एक 

ेष्टर्मे राठभरकेमिए एकमायाभा) किसी वसे रतिगुखरेके 
जादकोर तराम ङ्िपा जायेव बव रल भायाहै। वो पटे गीतेन 
बीत्तेषीषाताहहाषिर हु) मोदूके बेस्टरके वेगलमलतेमकान मषी 

छापा पठ है। े र््‌-कौदह साल के एक लम्केको उठाकरसेप्येह। गीर 

शी» (बेपोयम भव य्ये देशब्रती' महीं कृष) नौर कामङते मिमे ह। 

भमाषरारदेते समम लान्ठाकेचिहूरे परए बीऽ्मभिरक्तिकी रेवादेसी 
धी शवुमोपकसेहो शदा कोर पातच्ीठतदही चटमे लढकीको 
रर पमे भये । 

चम्ाके गपतेमे जाने कृषा तीदापन ह | जनाव नदेकरएन्बीन्ने 
उखे शेरे की भोर देशने-पमप्षमे को कोलिण को । एडक पर पथप्कष्‌ 

शान्ता सिरशषुका कर भले भम । चसद पलते पुखषुखाकर कहू अगर 

परेष्टष्ो जावी--ष्िर कासू केर्षया बुरी ठरह्‌ पगरा ये ह । ेबषती 
इष्वर, मागो भो परसी-पडसी कहा तव भमी बैरषर जला रहे 
मौर मूते वुमामाएो नाष्रदेषवीहकिरोनो माति पुरत वरभीषी 

1 माषे -हैलिलभारी हवापमभारौ पाठा का युद 1 
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तन्हलालहो गयी मौन उरते हय-पांव सिकुड ययेह -अणोकसे 
कहकर इसे जल्दी हटाओ यह से 1" 

चलते-चलते ए० वीण्नेतेी रे कुछ सोचा \ फिर एक ओर णेल्टर 
मे लडकी ॐ लिए रात गृञ्ञारने का इतज्ञाम करके लौटा। लौटते समय 
ही चिद्ढी मिली 1 छोटा-सा एक कागज । चार तदहो म त्हाा हआ । जारे 

पसीने का जाने कना एक पीला-सा निशान भोलाने चिट्टी दीयी। 
मोड पर चाय की दूकान मभी पूरीतरहस्ेखाली दहै) नटे कौ तरह चदे 

की आग उतार पर है! लाल-सी एक म्लान आना सुचग रही है ! कोौयले 

जल-जनकर स्फेदहो गये है। राख! एन्वीन्ने दूकानमे वैठ्करदही 
विदटी पड डाली 

प्रिय कामरेड, 

एक जरूरी काम से कलकत्ते माना पडा । लाकर घव सुना! 
तुम लोगो मे बातें करने के निए दिल मचल र्हा हे ! इनके अलावा 
जौरभीकृछछ गभीर वाते करनी है, कल दोपहर को माँगा } रहना ¦ 

क्रात्तिकारी अभिनदन के साय-- 
नारानदा 

चिट्टी पटकर, उसका गोला चनाकर आगके पेट म फेंक दिया । गोल 
काग जलने लगा। गौरएव्वी° वटर) निगाहुसे उसे देखता रहा} 
भूमिगत जिन्दगी कौ टेनिग, दस्तावेज पाम मे रसनेन काम नही चलेगा । 

कव फंम जाये, कोर ठिकाना नही । पहले कागज काला पडा भौर फिर 
भक्क से गल उठा । वस खत्मे । 

मीनू काश्त्टरमे पहंचाकर लौव्ते स्मय रास्ते मजनि कंनी षक 
ग्ट मिलीयी 1 क्टारकीतन्ह्‌तनीएन्वी० कीनाक्को अचानकमध 
मिली । व्रू--पुलिसकीचरू । दति पीसने, पियो के चिमटने कौ-सीकोर् 
भावाज्‌ सुनी थी पायद । चारो जोर जीभ उखाड फकते वाला सूता 
मातक । पृलिस-वैन कौ म्याही जसो गहरी रात) मरे हृए कष्टृए के खोल 

कटी तरह तारको का रास्ता नित्तात खाती ह) एकदम स्वा फरर्टा 
दै । क्प्यूकी गध । क्पूमे ही रास्ते मे वच~वचकर, छिप-छ्पिकर्‌ ए० 
वी०के साय वहुएदूनरेशेल्टरम चनीगयी।एकवारमी घुटने नही 
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कपे । पार र्वं में जाने एकुभी स्व लहो निकला । पमीसी भारो 

षट्ौ जोषी तैसिष्ा स्याही षी छाप भिये बिङुम पूसीहै। एण्बीनकह 

श्हठाधा पाबघामी ते रात गु्ञारना। मौमू पके वकु नी मुरी । 
इस लङ्क का सव-कृ्ठ भिचित है । इमी धोटीकी बहु मीनू ण्व 
ण्न्ठिनी वनी ह है) कठोर । यते ष्म न भीठरते नीड रला ¶ । उरे 

फास पलाशो जत मिरामेका बम्त दहै । यहजसननांतक्पानीसे 
मात होन बाली नही। 

एर बीन्कामनमौ जान स्या टपष्टवपणा मोमष्ीरगर्योक्ी तर्ह। 

द्विके मरेमे जाकर एकदम गुभावनप्या। मष्ट गौर बृषे 

यैह करो रहै ह गिनारन नेमे ्ररषटे बदस र्हा ।पुकुके 
हठा पर फूमक्षङ़ी चैषा गामा मबनहीहै | युंही जौप्रालेरा हमा । भौर 
एर्योर चिङ्कीक पास चुपषापर्बटारै ोमा भारे रोहत करक) एक 

पठला-सा छामा भी निमा से बकर महीं निकसे दैवा चिरषर 

मोभिर्यो का भोकिम सिय जिस्टियक्ा कमरा चुप । बीभ-वीजमेनापी 
सावो का म्बा सिमप्िमा । बौर दिष्टे के पपो की ए-र्‌ 
भ्व्रनि। 

स्दरीट भाट की हसक्री पदो रोप्रनी की सङीरपिर्ष्डीहैएन्मी 
के लम्भोतरे हरे पर टुर्ढी पर बेतरती्र दीक पीठरपधरे रोलतीका 
जास । परादूरष्पारादएन्डीन्डो देल रहाना। एण बीन्के पीठर 

मनदकरेख पामि लिए रसषीबाहमुरी रहते जल रही | भाल 

की पुतपियां ङी हो मामी ६ । कैषा भसग-अलन-सा लपता है | एक्वेम 

अतम इमान । जिदृदी डे पाप्तए्ण्बी दीषुट्ना मोदकर्ब॑टी्ामा 
जपो भरामाषा मोरा छपे ष रह्‌ तटस्व परागत पठते ¶एमी नहीं 

देवा ! एषा षह तरोाजा भाव कहा है ? मह बेतरतीब बाप की 
दषो दाङ़्ीकषीभ मं मौव का-खाकिजाक। सापएवही मे पराष्ठ। 

फिर भी उत म्लान मीली रोनी प्रे ए* बीन पुव शांठमय रहाट) 

माप्त मिमे जामतवाषहीयहो दि दरुपीफए कुमी होती है। एग दी 
कारक्र मारा पमन बहाने पगता है । सिविनी बाते मतमें भूमी 

रवौ ¢ वड समत मही पा रहा है ए्ठीतिए--गरला-- रना । 
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एन्वीम०्कीछायामे उत्तकेक्ठरी दोनो टडिच्याँ जाने कंनीमुडी हुई 

दिव रही ह 
“सिगरेट पीएगा ?“ 

सखाड चालो का तिर उरा हिल उठा, "दे 1 
"तुकं ही जला रहा हँ । बाहर रोनी दी क्षलक षिटिक जाने पर 

कोर वचाव नही है 1 कं कोह घात लगाकरर्वठाहो, विसे पताह सि 
की पृछ की तरट्‌ 1 एक वार पाव -भर लगने की उरूरत है 1“ दो-चार क्म 

खींचकर गोरान सिगरेट आने वटायी, प्ते} 
सीने म सांस अटक जानेस निवारननीद ने गोगो करखठा। सुकर 

जगाही धा) उनने च्तेकघा पक्डकर हिलाया, '"एई्‌क्या हमा!" चल 

मेलारत्तिये निवारनने जाने क्या कते हुए होठ खोले, “.. सुक -साला 

मार डां -बा 1" नौर्‌ जाने नही वो सका 1 जीभ धारी-मारी-तीहौो 
उटी 1 तिर हाय पर टिकराकर फिरनोौ गया । नोराक्ती वदक्रिम्मत्ती कि 
उसकी मांखोमेनीदनहोरह। नृङकीभी।योहीपडाहुजाहै) नीद नही 
या रही ह । जाजकल छट सेनीद नही जाती! निवारन कौ गले की 
आवा ने ए० वी° कत्ता घवरा गया दहै 1 निवारन मानो ठर मे पत्त होता 
जारहाघा। किम वात्तकाडर 2 निवारको तो कनेर उर-वरनही रहै! 
गोराके वारे मे जाजकल कुष्ट पता नही चलता ! अचानक वह॒ धडघ्डाकर 

वयो उठ वैठा ? निवारन पया कोई सपना देख रहा घा ? कोष खतरनाक 
मपना? यामन भीतर लडाई के महाकाव्य केत्तमाम अलेष अध्यायो 
कापारपनेिमेटहीड्गाजारहाया? जगी हालतमे ननयके जित्त कीडे 
को लगातार दवाये रखत्ताहै,नोदमेउनीते हमनाकियाहै। 

एच्वीन्कोनांखोमेक्या एक नवानदूल आवा हर्चिडकी की 
छड पकडकर दोनो नसं रन्ते पर फेक दोहं! चटक भी जवाङ सीने 
की हड्डी चूर-चूर कनकेएऽ वीर वो नीघा कर देती ई) एकदम तान 

देती है! द्डोकीनीदमे उतल पड रहा है । दड़-वड्‌ मच्छरोके उक. वैन 
के पदयो की जावा , लपकतो नाग-नी जिन्दगी के जलने सेभी नीद 
नहीं जाती 1 नाककेष्टोर को लाल ्लकदेते हए ए० वी°ने किगरेटका 
साञिरौ कण खीचा, “शान्ता जज करी चुप मार गयी थी} 



कमूर्निम 

अमबादद क्षो धर्‌ भेर सूम ष्ठा है, ए* सीरकी मम्बोमाम 
अमे षहश्ीतो गया है! सायद मोष रहा कि कोई बाह उसका 

जजाद ) ओर जमा लिए सन बह बाठ पोषे ही ष़ही पी] घायद 

अवात बरहम काबहूरापादमाग्या या नपुं कीहानी। पन्ताकेवम 

माते द्‌ बेहरे परमे का सविप्य । बीच-बीममे एमा होता ह मवामष 

को बात पाद जा जाती ६। एस प्नोहिल ममठतामय जादमी कृ बदन पर 

कीठपर हासे पसे शौदृकरहाप छर खान ढी एक षह अयनी है। 

इ पर्मनाला बाहष्ो महष ही उन्हनि दो एक मादभियों कासपय 

ष्टा भिया है! पि पुसिद-पेना ही नही है उनकं एमेट मकड़केजलकी 

व्ह धिरे हुए है। गणना कोर षोच प्क्तापा षि कैपिरल रबरका 

सर्द मृखबिर ६ 7 नषल में भिममा करस है। योरा घो्रहापाङ्गि 

हायदरये बहनी अचानकपाद बापयी है, एसीपिएए० बी 

षी बीबर मलों कौ मोर देवकर रसने एकाएक पूणा “नपूके 

सिए? 

“कान्या शतन भूप्पाहै कि भेषु पिए ष्ोते प्र मृ प्वानहीं 
जलता |“ 

फिर 1“ 
“दीक मस्पारशमहीपारहीहै मुरारी फे मारे जनेकेबाष्मे 

ए । वि्िमक्ो भौरती फो कर उष दिगि एक गुपू निकामे ष्टी 
कोलिवे की पौ उठने | दैने मना किया । भदृप, बहस भी हुईं उम दिन 
ही पठा पगा ¦ जुसू इमामि णुनूष मही निसा । बौर ।” 

भोरष्ीठरी हवा कमरा बा बना हुधा है। मंघार एीष्म 

पकृ ष्हाद। वुद-कर-्ुः जमा हुमा भेरा ममता णा रा ई। निषारम 
राष्ठ भरर मबमुदशी परषो रहा है! शो भावा नही। 
निडारल री जसी हुरसकी-खा चेहरा अन वित्र कोमसतापिये १1 
वेष्ट्य ्ादमी का चेह कैषा बर्भ्यो कामा हो भावा । घए 

नपय मामी कुछ मही भागता । मानो भूक ह, कमो ह मिमान 
केदेजाग जनदेषोकाटदेसमोराकेमन््रदैतौ बहुत बते पापी । गतस 
भेगोठकोप्तमदा रहाहैकि सम-नुछङढ़े बनर ग्न मनश्या कु 
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खोता रहा ई । चह ज्॑रे उनके वीच रद्कर भी अलग है । जलग । छान- 

वन कर देग्ने की जाने कंनी एक आदत्त चन गयी ह! जं मीनू को देख 

लगाया “वह्‌ प्लायद सोनाके लिए ही भपना जीवन सनर्पण करवटी है। 

प्यार को समपििति।' राति के लिए समप्तिप्राणो कीभी कमी नही] 

मगर मीन्‌ ठीक वह नही टै, मीनू टीक नीना नही है! फलस्वरूप उप्तने 

जलते हुए हूत कुछ चटयट निगल लिया है । मभी वह्‌ कच्ची आन हुलम 
कर सक्ती ट्‌! इस लर्मीली, एक चोटी क्षूलाती लडकी को गोरा जाज 

स नही जानता । वही मीनू, वही काली जखो की पूतलियां । आज वहत 

हिम्मत म सनजान लोगो के षर्‌ रात वितारही है। यदी मीनू उस दिन्‌ 
सुकान्त क जन्म-दिन पर “वोघन' कविता काषाठ करने के निए किती 
भौ तरह्‌ रजौ नहीं हुई थो, जवकि वह्‌ कितना सुन्दर कविता-पाठ करती 
थी 1 अच्छा, क्याञजव भी उनके गलेमे तेग उभरता ह 1 भाज शायदं 

अनजान लोगो के घरमे परम आत्मीय कौ तरह लेटे हए भौ मीन्‌ को नीद 
नही मा रही रट्‌) यह्‌ यत्रणाक्याक्रत्तिके लिए? अपने एकातमे एक 
सीना-तोड आतंनाद 1 मगर वह्‌ आदमी जिसके लिए उत्तके सीने मत्ुपकी 
आग जल रही हं, बह तो क्रात्िम ्ररीकहै। उसके प्रति लगाव रखनाभी 

राति के निए लमाव है! फिर भी कही एक पेचीदा भ्वर्‌ ठै सवक 
जपे कही उलज्नता जा रहा है। 

खिडकीके पास निसककर ए० वौ° फं पर फक मारकर लेट 
गया । एक दाय आडा माये पर ह! मौर एक सुक की पीठ पर । उंगत्तियो 
कीपोरोसं नेह्‌की वाढ उतरी, “मिनती भाभी जायी षी! विजयदा 
भो! 

सुकर चट मे उठ ठा, “केव 7?" 
१० वी° कौ श्रात आवाज, लाम के वक्त, मूञ्चमे भेट नही हुई। 

भोला की दूकान मे एक चिदूटी रख ग्या था । नारानदा की चिट्टी 1" 
मिनतौ भाभी लायी यौ} इसका मतलव है ह्यज रोड की खवर। 

नटे अली फी चात । पुति के जुल्म की सपोर्ट] जौर क्सिखीचनले 
गये, एसी बहत-नी वात । इन्हौ खचरो के लिए ये लोय चस रोके कैठे है। 
सुक कौ विघवा मां! जचानक् उनक्तीमां कौ यात मनमे कध गयी । चट 
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सेगादकपालकेगीपणदभयौ | मां । जन्म घेएक रात $ेपिपएभी 

सङ्का मां स भरसग तह खोया । बीस पास का बवान सङ्का सुद्‌] 

भारतदा बे ह । 

पोरा भौर स्विरनही रहसष्ा कब) 
कस ही चापद । 

रतष्ोकाीछामाके ठे साप-साब रईकरप्ीमोरा भाजकिपी 

भीव्डसएण जीणको पहूबाममही पारा है। बहु कारथमेषासी 

जात अव एकदम गही है । जाने कैसा पस्व-घा हो ममाह | एषी 
सागमा है [ काढी (दषौ-दुवी-सा सलग रहा है । भिभित्रे स्मसेटंढ। 
शावाकेबारेर्मे बताते समयहीपेसरालगावा। तामदपएन्बीन्के मनके 

अष्टरभी एकबर्बढर गरज रद्‌ दै) पूछताछ कीषठुरी ए्एककेवाद 

एक एवन करता चम रहा ६। भीतर-ही भीतर दूत रिप्र रहा । 

माागदाके भागे कीक्बरदेतसमयही एण बीर कीनति साप 
क्रेत क्षा एक कण भूसा धा। भपनेजप कये पूप मार प्याहै। 
मारामदा को सेकर दिकहत का मन्त मही है । नाज ठक ेसी-बैसी कोई 
रिपोर मह भिनी है हव्य है । मगर बारमी धूसरीधषहुकाही 
बना टमा है । सभक को एकदम तोङृकर समप्ता बाहवा है । भीतर 

क! 
दीबारके साच वह यादा देर भौर टिककर मही बैठ पापा। 

भमर पकणयीहै। एवङकेष्ठटम होने पर मब सूस्तौ भा रही धै। पर्णो 

करो भव मूलस मही रोक पा रहा है! जम्हाईं सकर बही पर मया। 
चरर मभेरा पिष षडा भोरी मोषरिल्किगिके पीधेकेपीग 

मदानमें भलोकेपानीक्ीभर्वोकी ठरह्‌ उपर भावी है। पोप खटा 

र्ड़ीहै। जाकी वरह्‌। पानी की वष्ड्‌। 
देना कौ बदबू सौरबेनियहृषटाकी दो भम्बर पतपीकल के भोषू 

की "डान भ्र्राओ पुषारस सुबहहोवी है! जने म्नैन भोम श्रीवीमिटी 
छानषूर सभि म शमशूर पुतली बमाते ह ] एप की पुदमी 1 मौर भो 
की पुकारे जान बधमेकी पुकार से युबह होती है! पयतिए भोपूकी 
पुषारको मसी जान बानो" को पुकार कहता भा } पूसीकस मे की ८ 
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माने मं पनली चनती थी, किते पता 2 अव तो अमरीका, इगर्लंड मे डिनर 

नरो के चालान जाते ईह 1 वेलेघाटा के बै मद्र कौ हडिड्योमे वत्ती 

लगाकर उनकी मेजो पर तर्तरियां रखदेते हं! खाने कौ तश्तरी । जीर 
नाती-पोतो को पाम विठाकर खुराफाती मजदूर क्रिस्तानुनाताहै। पुराना 
किस्सा । चनी खाने से कालि पडे मनूडो मौर चना खाये सामनेकेदति 
कीजडोकीतरहतनम जोकिस्सा कारई-साजमापडाटहै पहले थोडी 
ही यह्‌ नव होताघा चीनी मिट को पुतलि्यांवनतौ थीं. चीनसेमिट्री 
वातीयी मेदेसे भी नरम, महीन। 

मावे पर ते धूप लेकर, दो नम्बर पुतलीकस से सटे रास्तेसे जाते 
हए गौरा को यह्‌ वाते मचानक याद ञा जाती हे 1 पुतलीकल काभीर्जसे 
एक दिल है । कंसे नाडी पकडकर खीचती है कल 1 वेलेधाटा के सारे किस्म 
कन को सूंड जसी चिमनी के मन्दर जमा हु । घुमड-घुमडकर पीला धुआं 
छोडती हुई पुतलीकल जंसे दिन-रात उस कहानी का जाल बुनती जाती 

* जित्त कहानी कौ परत-दर-परत के तले इस्रान जीवन्त हो उठते हू 
सारी जिन्दगी-भर णोपण, जिन्दा रहने के लिए छोरी-मोटी ख्वाहिशो 
नौर इकट्ठे लडाई का गीत सेजोकर । वह्‌ जिन्दगी जपन फटी हुई कवरी 
मे फूल टक्कर गोरा को बुला भजती दै । नर्माहिट लेने के लिए, हायो की 
जकरडन तोडने के चिए। 

चायके गिनासमे चुत्कीतेतेहीगोराने अख्रवार खीचलिया। वटो 
भी उस पर टूट पडा! सुवह्‌-सुवह्‌ इस अखव(र मे मिततेगो हत्यानोकौ 
सूची जीर उस स्रुचौ पर निगाह्‌ डालत्ते ही मोटे काले हेरफ़ो वाली पिन 
सुलगती लाल सीकोकोतरहुगोराकी मखो मिध गयी व्यलिनके 
सायनपयमे उफवादरूमारागया। 

जचानक कागज ग्रायव हौ जाता ह! दवै जवडे वाला सी° जार० 
पीन्कानाटा सिपाही मौर उसकी बद्रक की नली हरफो का सोना फाटकर 
उभर आती है! प्षघप' शब्द के अन्दर कितना भयानक "्वर्पण' है, जैसे 
नाग की चिनगारि्यां छिटकती हों 1 

नाजकल जख्वार ग्ोलते ही एक तरफ मृत कान्धेवल की लोद्ठ मौर 
उनके ग्रीव घर कौ एक तस्वौरष्टपी होती है । भूनिस के पहरे मे गोक- 
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सुपू । संपपके बारेमे हक मूरे निस्त । युग की मृतदेह के दुद 
सोमा कहता पा "वशा देनेकलिषए पकती स्मालुसूषी है एकस 

बीत सपमे ठनयबाषटु पान भाते सिपाही केनिए्‌ छिना ददं भतल 

हम सोगो को ङ्त करेगा--गसी की सार पे्गी गा रहै है जनके 

होभोपदा उसरदिनिमं हष़्ीवी पणिसरष्ोबोरूको ठष्वीरदेती 

ै घोतर | एकदम गर्मी कै रे महा[ क्याकटूबठा सासान निगलते बद 
कै म उगते! भाज्‌ बसरी बात कहता वा दुषमन कांत पामनेनदी 
रक्षता चाहिए । बाद की मोटी मूख बात करते समव सरपरादी षी । 
भबूकाक्ा शरीर भरा हुमा चेहरा! जेबमें छोटा-सा एक चमकत 

हुमा ईतापतबी हतियार एता पा हरदम । मौर नि्ाता दैवा किमुहुषं 
समी छिगरेट ठ्य दे। असाकृनमर मे पूण्जी* (बाबू कमीपी मंड 
प्रारंड षण्ड भहो बोसताषा) म रहने के दौरान शौकृठे सपिष्ी चोपड़ापं 

छद कष्तापा । बहू गाम्‌ भीगपा । सङ्कर ही गया है। बाबूकामोता 

भोपता बहुए मङृबार कं भीषठरमे उभर भया । प्रसीर्ेसी कनिजकेलान 

परजमीर्बठकोकेशोरान गिघप्ती हुं हृषी। मौरमदान की मीटिषमे 
पाजामे के पयते मोदषटरयभूके पिरोहुको चदेङ़्मा। यहसबबाबूढ़ी 
बाते {- गम्‌ । गजये ममू । मारकाट उष समय हैडा-चेजक शीतर 
फैसष्टी नी । मबततोजाकिरी हाव सहै) छिसम लुको इषलिकर 

अनक पारिमं नेक बतं कृहूरहीह। तारामदा एक बार कषरदस्ती 

प्ीचकरलयेपेगाभू फो पुरकम्पतीके मैवानमे! घोषियाक़्ा मेदान। 
चारे पानी फीगन्पर उठो भीरु ष्हकर। यौर कपा परक्नका 

महनवी छन्द । गे लोग मारणे नौर हम पडूर्गोषी तर्‌ देके ? षैयेबान 

लारानदा षी मौह पर जिभषि पड़ा "बहुसिष्ठंदंमादहै हिन्दू-मुखलमान 

दर्मो भी ष्च दया। 
बाबू उत्तेजित "नाह ¡ बण्छीक्ही | मेरेकामरढको । सारनदा 

मक्षटपेबातकादी "उनके दिता रगे कं दिमाणूप्रचारम उत्ग्ना 

पदेपा ।” 
ब्रू मे पठमुम की प्ूलप्ताद़ी "यह सबकुछ मुपे पहि मण्‌ 

सोबकरो जानो 1" 
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वादू चना गया घा । एकदम जुरू-चुरू कौ वातत है 1 पारडी उनने-दनने 

कौषी उन नमय । इन इलाक्तेन वह्‌ नही जाया । उक ज्ञेडीदार्‌ नददेवं 

कोनी० पीन०्एम०्वालो नेक्त्लक्तियया । उनीनिएु प्रतिकाय 

सी०पौ० एमन्को काटनेको दात भी पक्की तरह्‌र्वठ गयी यौ { इनके 

बलाचा दिमाग भी विगड गवा या । एक्शन, इत्तालवौ टतचियार नौर वेनीद 
चिन्दमी के भयानक स्पर्य न जाने कसा वन ययाया! पत्यरनी तरह्‌। 

ओौरमुदारी की नीना छेदने वानी गोली कौ लावा सुनकर दोनोहघोने 
मुह्‌ ठापिक्र जोर-जोरमे रोया या । कौन समद्तेगा इन पत्यर को 1 

पुतलीकल से सटकर निकलते तमव योरा जने वही पुनार जपने सीने 
के अन्दर महसूस करता ह । कोटनी सत ब्रूडो को ठला, "देज्ञा ?"' 

षक्या 7" 

'"कारखानार्वनेकाकसाही चन रहा दै--वासी रोटी वरधिकरर नव 
इ्वूटीपरजारहेरहै 

चूडोनेएक प्व्केमे उनकी तरफ देखा 1 उनके वाद गरदन ट्टी 

केरके पूछा, "इनका मतनव त्च-करर छोद-छाड कँ चने आर्ये, यही कहना 
चाहते टौ?" 

“नही, यह नहीं रह रहा हुं । इतना टोल पीटनेसे भी काम नही वना । 

क्राति की कोई जल्दवाजौ नही है-देखो, वे जोरू के चूतड़ो प्रर कपडा 
लौर वात-उच्चोकोलतेकरही मगन 

“वे लोग केने, नोधनवादके गड्ढे मे इवे हुए ह 1" 
"असतन क्या 1" 
लचानक् नोरा जैसे कटी इूव जाता है 1 बालूचर के लम्बे वकण्ट्न पेड 

कौ पनली छाया घनौ होकर उनके चेहरे पर गिर रही है) नफेद दनि की 

क्रतारे क्चलकौ, “तुज्ञे हरिया भाई की वात्त याद है ? बरे चही एेलेनदरी का 
्ोखा मजदूर 1"(वृूडो ने नहमति चे पिर हिलाया) हच्यिा ने एक मखेदार 
करिस्मा सुनाया या । एक गावे मे एक अधा नौर एक गडा रहते वे ! दोनो 
मं वहत दौस्ती यो। भोजन ने मिलने के कारण दोनो दी नूव रहे ये! अन्त 
न पेटके पीय गव छोडा ! लगडे को जधा कथे पर ले चा ! एक चल रहा 
है टूर सान्ना चतला रहा दै 1 भन्त मे एक गांव मे पठे । ऽ्नलान की 
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ठर बीरान । संयष्म रास्यैमे चने रा एष पतीमा एकलम्दी रस्सी 
मौर एक शाशूनदराशदेला। मंघसेष्डालेते काम मायेषा। भपघपमें 
हमा क्या ङ उघर्गाबि मं एक मकान चासी षा बू ए एम रहता 

धा। दोप्राए्परोमे सोमरहूरहेने मरनेकेन्तिए्‌ राम रोड 
मारकरसूखस सीषमताना। उसके बाद दूखरे बांषमे जम बसन जाता 

धा।सोमोंने मंघ-समद़ेको मनादङ्िपा मगरउनभोर्गो कौ डिद। राश्रस 

कोह्मेसीमेहीजारिकं । राठकोलौरकर रादा दरभाङपरधक्फारेने 
पया कौगहैरे? उनभोर्मोने जवान दिया खोकदस। राएपम बहा 

पुम्हारा गास देर्ले। रग लोगों ने भम्बी रस्सी फक दी । फिर उसने बुक 

फेश्ने कोका! उण्होमि शूने का पतीला राल्षके मुहु पर रेदेल धिया । 
उभे याद रादास न कहा नापूम दिक्ञामो। हब उसकी वाव परनामून 
शराक्ञ गङ्ादिपा। बस राक्षस इर गया । यष्ट देब दूसरे सोगोंके मीने 

भी ह्ठाकतभायपी ब्र छब मिक । ह्या कहता षा चोक्छस कामसस 

मेकुढमषी होश सबपतूट होता ह । ममर उम सृठमे राप कोड 

दिपापा। ृरकेमारे राप्षषके हाप-पाष पेत के धन्दर घेस गयये। यषी 

है साप्नाग्यबाद । एकदम भोका । ममर ये एषा किसने बनाया बता | 

बह कहली कहता मौरपूलती हमूठ $ बोचसे प्र्सूराकर पता 
घा। 

दुरिबम्ता-पुभजिना की रात कट याने के बाद अबवोनोकेषेहररोपर 

फराैगप्नमरः रहा दै) कस रातवषटनोराका पारी मन पस्यर-छरीता 
दनाहुभाभा जान श्मर्बहु पलने सना! लायदनारानदाकमनिकेबाद 

क्षद्टी। गोणश्ो पेमानुम टी ठह निर्षिठताके इसने माब भब 

लिया) बहर्पागसे ष्टके दुक्कृको सष्ठिवते हुए भावे बडरहा४। मसि 
पता छि ज्व कम जाने जातही रमसोनाक्ी बात याद बा जायगी | 

परिम पष्ट मे बते हषीर्ो की एुम-दूम बाबाञ सुनते हए ब पामीषी 

दुष्ानमेभुते । पलार करेकेिपए। भाभीकीटेदीगाक तीरह 

कीदएारकेबीब पततीहृषी। 

"मण्ठा दिर दीजिये । 
भरेवाप | ज्ञाक्र्बषमराव्ड़ारकर णेह)" (> 

1 
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"सौर नही तो क्या? 
पुतसीकल का “जान वचाञो' की पकार लगाने वाला भोपू एक वार फिर 

वज उठा ¡ मौर एक वार फिर एक दगली मजदूर माथे परर प्ट्रीकी तरह 

गमघछठा वांधकर लोहे के छोटे गेट को निशाना चनाकर दौडने लगा } अन्दर 

जाने के लिए गरदन भुकाकर घूसना पठता । माया नीचाकरके । सूना 

है कि यह गुलामी का प्रतीक है! पुतलीकल के मुदामा कौ वज्‌ मे तीनेक 
मज्दूरो कोलेकर एकवार लाइनके किनारे गोरा वैठाथा। दनुजा 
जमीन । पीद्धे मालगाडी की लाइन । धिस-धिस, घर्टाम-घर्टांग की भावान । 

मीर्मिमेए० चीन्भीथा। कु वातोके चाद उम छटे-से गेट की वात 
भी उटी।एन्यीन्नेकहायाकिद्सीमे इक्छतकी लडाईशुरूकीजा 

सकती दहै) सुदामाकी हुं्ी फट पडी, "पेट का भात भौर चूतड पर का 
कृपडा जहन्तुममे गया ।" जरसाथहीहारान मिस्य का किस्सा चालू 
हो गया भतो समक्षो, एक वीप्त भौर सात स्रालसे इस पृत्तलीकलमेहुं। 
एक वारतोकलहीष्प्पहो गयी धी। विलायतके साहू तक फेल दहो 
गये। उस समय यही हारान मिस्मीकाम भाया मगर हाल वहीथा, 

गरदन क्ुकाकर कारखाने मे घुसना } ज्योही कारखाने ऊपेट मे चुप, त्योदी 
दनिया-भरमे कहीभी तुम्हाराकोई नहीरहा। नदादा, नवावा, न 
महन । मशीनसे कंसाप्यार! कारखाने के साय कंसौ दित्लगी । यह्‌ दै 
वावा, मालिके के साय जून की जगह्‌ । कुरुसनेघ्र } 

दारान मिस्नी को वात खत्म नही होती । लगातार चलती रहती है 1 
अन्तमे सुदामा दही ज्व गया, “चलो, चाय पीकर माये} 

चाय की तलछट तक गले मे उत्तारकर, पुतलीकल के कान का परदा 
फाडने वाले भोषू कौ मावा दिमागमे लेकर वे वस-गुमदी की भोर वे] 
इलाकं से कोई-न-कोई जायेगा । विजयदा आ सक्ते दं । मृहृत्ते से कसा 
मावहि । वरहा के समाचार के लिए दिल वे्ध॑न रहता है । ॥ 

चसत-म्टोप मे सरटा हुमा गदगी का ढेर। सारे कलकत्ते कौ गदमी । 
कादापाडे कौ वस-गुमटौ । सोनाकी मां की लम्वी-सीटुह्ी गोरा को 
४८. पडी । वृडो बेचन हो उठा) उमने माग जाना चाहा, “मे चले 
र्हा हुं1 
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भोराने बहत ही सक्वस्वरर्मे कहा मही ।" 

सोनाङीरमाकेहापमेपएकपोरमीषी। करविनोंष बेह प्तक 

होल बन माह । हामद यह्‌ कईं पिन उन्देनि रोकरही गुखरेहै। शे 
शशपूस ङे वेडकी पतली षछठायाकौप चद, “गोरा |” भौरपूवे बासूषर 
केबीचदव्ैदानमेपोरामषोनाश्ौमाको जक्ढृ लिया “मौसी । 

बृकानमे टना बेबकुष्टो है) धूयेहौ पवा बस्त अयिगा। इस 

धाना एक दार कषाम कुले पर कष कया उफन पडे कोई ठिकाना बह 

है1 एल समय ार्ठो के प्रवाह कण्वे भावष्ीजसतका पमी रगकोहो् 

वषट ष्ठेगा । बायी मोर लरथानिर्यो के रे के बगसं से उन्हेपि बसना णु 

क्रिपा॥ 

“दुम लोम वो भाते-भाचेफिर रेषो दर गिजयषफ़ो बाबभोर 
भंचठानेमये 1 मब उसबुद-पीबहू बौर सूथियप्रष्ठक्द््ी रो सेक 
बहु किस बहुग्ुम मे जायेगी ? 

"शिजपदा पक्के मयेह? 

नहु 1 मुदस्तेके बोरू बाबू कपा छिष्कि सेकरमयीपी। भदू 
बाम गपये-पेस हीमे कमामतक्रारेने षहादै।' 

"कहा है? 

हौ । नही सेगे मतलब जोजीम मयेगा बहीक्रने ष्या 

श्रिये 1” 
हं षपररदेदे कहा पूष्मेजागलमाकरतूुमसोमतो भब 

हो देखना ही पक्गा भौर सून भूलकर भी मुहस्ते मँ पब मठ रला 

कोःबनानदी सकेगा णिरतो उसी सोनाषी वषठ्‌ ।" 
उक बदस्मर भीयगपा। बोरा मौरबृडो कर्पा म ् रसनैको 

चकृठतहठीहै। बालूजरयेभलोभ काटी षूर बे माये हुं। बर्पुलवेड 
काबह्राहरारंयजपीपीर्ज॑से मालो कायलकोठर्ड्‌ लगा हुवा ई) 
धूपमरे जब हेडीनहीहै भाने का गादल-साभिर बाया है! उष धूसर 

शे जस हए मैदानमे बादर्घो से भिरे जपमानं देसोमा कामाम 
सूनल केगाद किती के पामि भौ भामे लह बके । भषालकृ जेते बमीम 
मर॑सडप्येषटो। ध 
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"यहु वैठ ।” 
सोना की मने पोटली खोलकर सुकर की पैट मौर कमीञ निकालं 

केर टि्रिन-कैरियर ! वृढ घुटने पर टुद्दी रखकर वैठा था ! गोर। 

तनो पाव पला द्यि सौर सोना की मा, जननी की त्तर प्यारे वेटे को २ 

भर के खिलाने लगी। 
"यह्‌ तेरी भिनतौ भाभी ने भेजादै सुना है,वूढो उसके हाय 

चटनी वहत पसन्द करता है ।” खाते-खाते वाये हायसे गोराने ख्ते व 

पीचे ठेते, "ुकु के साथ पट हूरई, मौसी ?"" 

ष, होगी क्यो नहौ 7?" 
"तीयते कैसी हि?" 
"सच्छीदहु 
माकोष्टोढा है?" 
"ना, कल कचहरी मे देख क्या होता है । हाँ रे गोरा, उस पुलिस 2 

कोक्योमाराततुम ल्लोगोने? सुक वता रहा था, मुहल्ले के स्वलोग 
कहु रहै ये 1" 

“पता नही 1" 
सोनाकोमां दोवजेके लगभग चकली गथी। विल्डिगके त्तिमरि 

कमरेमे धूल की गध सीनेमे लेकर मन्ट्‌ बेचैन होने लगा! समाचार सु 
मेचादसे ही मन्द्‌ वहतत व्याकुलया। सोनाकीमाँसे मित्तनेके लिए 
खतरनाक खिचाव भीतर-ही-भोतर खिचता जा रहा है । वैसे इस दोपः 
म विलकुल सन्ताटा है 1 पुलिस की जीपके ब्रेक की आवल । मौर खा 
करती हुई धूप । सके मलावा रात-भर आंखो की पलक मूँद नही पाया 
वतते करते-करते गोरा सौ गया ! निवारन, सुक मौर मन्दू कौ इषकी-दुव 
वत्तं कानों मे नही पड रही हँ । ममी नीद । मूर्दे की तरह नद । 

पुलिस-वैन कौ हैडलाष्ट कौ तेज नशीली रोशनी मौर लावारिस करु 
की तरह काटते पियो कौ जावा के साय मुक्ताचला करते हुए २ 
कटती है ! रातत कटती है आंखो की पुतलियां जलाकर । उप्तके चाद हृ 
का ममाचार मौर्‌ भारी थकान लेकर सुवह्‌ ! उसी सुवह्‌ के युट कते-लुदः 
फिर रातत मा मयी । तिमचलिले के कमरेको सकाश नही याका 
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क्ितारेबार सड के बाजममे मेरा त्ति दास्ता जायी “नेषु पुकृदामया 

है । जोप्ग्ृषाडीगडीन्लेकर मारहामा उसकनापीछा क्षते हृएही 
धिम्टररेड क्षिपा बमा 

शोयाचारबाते। चुमिग्दा बातें । उनसे ही सद-गुह बीगल्व हो उठा। 

शाम्ताकौ रिपोषंही षस वरहक्नैहै। कों साग-लपेट वही है। एकदम 
ररी पर्तोसेभरीहुर्र। करो बदमकीतरहही लात्लाकी बात । मर 

मेपुके पके जातषीचटनाषो पपपोर्टेभी शान्ठाख्ीवष्डक्र घक्ती 

है पहकिसे पाना | छसिपतामाकि उसको ददी हु दृर्गीपरनन्हा 

घा गोस पिल भषस में पत्र है । 
लात्वाके रति की जोडी सूदे पत्तों की तरह इसके से बरपरामी। 

पता पा यही होमा । 
शरङो तेजी चे बहलषटदमी कर डा भा | बूोके प्रथि के दबाषते 

फट से एक चिपरभद्टे का पेट ष्टा भौर लसदार अधरा पौल गया। 

दिपा्ठशांलोजकट जाम्दाने ही मोमबत्ती बलायो ) फएस् से एक बाब 
हु भोर राम्ताकी पूरी आर्लोकी पुठतिमाों मे हृषके प्सीवे की त्र 
रोती पमकाकर पियास्साईं सवक ेजसठटी। भूरा रेण मैप जम 
जपतकरसृष्महोताजा रषा है। मोमबत्ती की क्लीम तीषषी रोती षो 

भरकर सोनम बैठे! पोराकेबार्सोते भिद्धरकररउमष्ीपरदनको 

दक क्षिपा है । उल रलो मे बह ठेमभियां चला रहा बा धाम्ता | 

क्या?" 
चछुठ किमा मही जा सक्ता 1” 
पा बदला | उपे क्या होया 7 दमी बनदे मी कारदलाममही 

होवा सङा मी एक हृश्म भगे नही बेनी । एपादा-स रपद पो) जतम 

मिष सकती ह । इरे माया सोचकर मी श्या होमा ? पुना दै पार्ये 

कषा करि ङिसी कामरेडके पकडे जाने पर उतेमराह्ुबा मान चैता 

पमा ।” 
ममं षुना गूरारी क समय एक जुम 1” 
'जुलूस निकालनेकेमिए कषे) 
षा” [र 
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ये लोग दवौ जवानमे वाते कर रहै ये 1 फुसष्ुसाकर । सभातकर। 
वरना सृक्रुयानिवारन वात का छोर पकड सकते है! वगलमे नूडो दीवार 
सेटेफ तमाफर सोपा हुआ ह } दूडो तक नही सुन पा रहा है उनकी वाते । 
अशलमे णान्ताके वारेमे कही गयी एन्यीन्की वाततने ही मोराको 
उसकी भोर दकेला ६} ओर एक दिशाहीन भयानफक्षणमे उसी की तरह 
रास्ता खोजता गोरा उसकी दोस्ती पाने कफोतरस रहादै। एस दोस्तीफी 
बुनियाद लान्ता भीतर-ही-भीतर वहुत पहले से वना रही है, यह्‌ वात 

गोरान सपनेभे भी नही सोच थो) बालूचर के शरणार्थी महत्ते मे षयस्क 
ओरतो को लेकर णान्ता एक स्कूल चला रही ६। मीन्‌ ते उसने फल रात 
यातकफीरै। मीनू फो भी वापस लाया जागेगा। शन्ताने सिफं एतना 
समसाहैकिकिसीभी तरह आम गरीव, मेहनतकण रसान का साप 
छोउनेसे फामनही चलेगा} ओर यही भास्यालेकर वह्‌ लडे जा रही ६ै। 
इसका पतानेपुकोभीया। 

ह्र वक्त किताव पलरता धा । इसीलिए तुफान यहने से एसा तम 
रहाथाकि, } 

हा.ज रोऽ को टप्परदार वस्ती मे टूटी-फूटी गृहस्यी ओर चाल-वच्चौ 
की भूप-यीमारी भूलकर जो एसान लार्‌ के मैदान, मीटिग-जुलूसो मे, 

हमेणा मौनृद रहता धा, उसका नाम है नारानदा 1 शीले फी फैक्टरी फे 

कन्त नालि के फिनारे, नालेके उपर वस्त के मचान पर! अली, सुवला, 
विजय के दह्थोषोप्कट-पकटकर पढते पे 1 यातचीते करादौर सुल फर 
नसताथा महु फापूक सूफरभात के पागफो तरह निरता धा। 
दल के पिलाफ, फरपनो के खिलाफ आदमी के जघटे की टडिडियां तनी 
रहती थी । अभी भी वसे हौ, बसपे देसदय हदिया चिटिक फर ओर वाह्र 
भागयीहु। 

हा.ज रोड फी पकी जमीन पर, पीपल की भीरी छविमे योपठी की 
चदिको वचाकर एक दिपां योजने, एकजुट लडाई लउने के तौर तरीको 
फो तेकर घटो वातोकौ माला गषोजातीयौ प्स्टारटेक्सके मसदूरोफी 
छटा दोन पर ग्लास पंणटरी के मजदूर अगर सोते रहते तो एका पया 
आसमान से उतरता ?" 

प 
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बहौ लारानदा । बही दिपकोस हसी । यूं उम्हं पहुषानने श को 

मौरतरीकानही सिरहषी की रस मह्रके मघ्वा कंठे हो पह 
यष बतामो 1 

अहरा निघ्नुस अदस गया ।लाकक मआमवक लटक मनेभतने 
भास्‌ भब नही ह । माष मूंडकरसाछ करदिया मया मूछभी बिहारी 

गप मीनैमिरीहूदै। णास के दो्नाभोर केमांप के सूय जाने 
एकदम प्रपाट अहरा । बिहार छो जली मिद्टी का-घा तां र्म । माव 

बहर्मर्वोष्री ज़ी ही पहूते जैसी है| बही धार ही भिनगारी। 

गौराकेजरहर पर बैसनाम हसी चिती नारामद 1 
जिस षट्को देकर सल भौर संकट का निराग कोने की हिम्मत 

यदा होती § भारानया क घपाट गार्सो पर एनुप फो तरह धनी बही हती ।! 

चिसीहई। 
मोमब्ती मी जल रही ६ । बीष-बीबर्मे रभरादक्ती है फिर 

मीष्लरहीह। जनेष्व सभी उम्हुं पेरकरगो्ाबनाकर भाबैठडई। 
पुराने हिस्मे-कषामी पल उ्ठे ह । धंप्रामी बेपतेमाटा भीर उसके प्रवं 

घाहसी प्राणां की कहानियां भोद़करबे सङां काकाष्य मंन बेहेहै। 

“समी का समाकारक्याहैरे? उसकी बहूमङधी बीमारी टीकहु 
अलीक बहून को टीण्बीण्ट् बी। मती कीष्ठेटतीष़्ी भेयी षी) 
अमागिम लेककी डेढ साप्त हुंमा पजर मपी) मपी कोकिर षको 
मिप 1 भला-बु् मि्ताकर समाचार पष्ठी है। 

शकक निप्मयकाबटाटोपष्ठेटा एत्तरके भाकरी धिनक टूकढ़ 

टुकड़हाही हु दुभि दंड एरय जौर्‌ प्रातो की पकं सीन मे नकर 
भीभेमजानकशु्र हो रटे । बर्तो-बार्तो मबेपिगाहाट्टा स तारानदा कब ॥ 

मोवीहारी पहष मये पता मही । बिहार $ पूभिमा गामी दीषु 

भिद्टी 1 जाढ़ भमाने ® लिए पुजा असामा फस बसना । बीजने $ 

सुरीभा मीव। सूदकाकापेबार। लोपनकी मासो । जारो दति। रन 

जहरीसे दठो को उलाषए्नेकेिएलङ्ा-ज॑ण । जंगी वैवापेकै 

मष कंढ तुम कहता दै 
दित रात जुमुम श्यो खहवा है ? 



> 

लुम के नएमोनिपाएन भिरा, 
होमे आजौ, वेदारहौ जानौ, 
भो मेहनतक् जनता उठ 1 

अडतालीस्षमे पार्टी ने यह्‌ गीत रचा धा) घूम-घ्‌ूमकर उसके गाने, 

गाने के उसके जोक्ल ने, फलिया गाव केषछोटे कदके मद्ियलि शरीर के 

कना आाजिने मन मोद लिया था । वाल-वच्च, वहु-वेदी छोड लडार्दकी 
आगमे कृद पडा था वर्ह आदमी । फलिया खाल रहा वा। उसके बादर 
चार साल तक जलाने कौ चक्की पीसी । अव भध-वटारई पर सेतो करता 
ई 1 इस वार्‌ जाडेमे दख लगायी यी । सत्तारी की वेत । मिष्ट का मीना 
चीरकर मीठे पानी की सेतौ 1 ईख नही, मीठा पानी 1 छोटे कदके उम 
ठ्डेआादमीकेसोनेमे आग टोस आदमी चुन-चुनकर पार्टी चनाना । 
उस बदमीकैघरमे ही नारानदा नेरोत्टर लियाथा! लौरते ममय 
कनाई आजिकेवेटेकी लडकीके लिएलान फरक खरीदकर ले जानी 

पडेगी } उसके चित्र के माय उसके नट्खट्पन के किस्मे भी च्ते। वह 
छोटी-सी लडकौ नारानदा ने बहुन धुली-मिली है 1 कनाई जाजि कहता है, 
“इम वार लडाई वाल-वच्चे, वहू -वेटी--मवको लेकर टोगी 1" 

अचानक मीनू फो वातत उटी, “मीनू कहाँ है रे?" 
शान्नाने जाने कंसे गभीर टेंग से जवाव दिया, “उत्ते दूरकेगेल्टरर्मे 

रखा गया है!" 
मीनू काम्विलाचेहरार्जखोमे तंस्तेहीसोनाकीदत भा लाती 

है! उम रात्तजसे बातो का जन नदी 1 जनगिनत वाते! उनकी कूखी, जनी 
जिन्दगी मे कनाई जाजिकी हरौ लमीनकी तरह तोना जेमे मिट्टी कते 
ट्कडेकारसदहै! सोनाकीतरह्‌ के वहत लोग नही । नोनाकी वति उठने 

ही विल्डिगिकाचौकोरकमरामोनहौनया1एन्वीर्का तिरघुटनेषपर 
परुक माया । इधर उमके पतीन मे एक ददं चिलक उठा । वडी-वडी गवो 
की पलके जनहुनीय ददे ये मूंदने लगती दह 1 नारानदाकी दोनो आंखे नमक 
केदानोकीतरहज्ल रही “मोनाने जवमेरे साय जाना चाहा वा 

उस समय क्यो नही जाने दिया 7?" फिर मोनू कौ चात्त उटी 1 छरहरी, जिद 
मीनू 1 गोराको लगता रै, मीन्‌ णायद वाक्रई नि्मना नही रै, मगर मिखाने- 
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कृति च क्वर्दार हषियार बन सक्तौ है। गोरा की भोरदेपरे ढ्प 

मारामदा बद़बद़ायि सङृष्टीकोढरा सेमासकर रशना ।" मौरगौराकी 

मिबदी हार्दी शह मसासंसातषर रणम भावष सदृकोहै [रमा 

शीतरहसारं बदनम राख मकर बहप मीपययञजमे बुरी ह+” 

हह क्ते गौपका सीना जसे जलने समा नही ेषटसक्ासोनारे। 

पाष रात) अघ्कृर उगसवी महरी रत । भेषरेके सीने पर पाष 
अमारः चिष्डिग कदी है? धूल वीर दस्ता की बग सिये हृद्‌ । 

मोमजतौ ष्टो पकी रोली म लारामदाके पमि कमे चेहरे शीष 

साब रम पिये रोते है । र रहकर हुनाका भादा पीठे भानताहै। 
इषवा्मेषोषकी तरह मोमर्ती कोलो रह रहकरणौपफीहै) एनी, 

कीखदुीगकष्कीष्टापा एस पर हिमरत रसती है ̂ हुक्हमा बहा 
भंखिरिमापीके वारे गवी साभता। पिजयदा फीप्रग्रीधि मणश्ेष 

सगाबमहीहै हैन) 
पो देर पहने भारानदा नै ही बात उठापी पौ । बरतो तेये करियर 

दिजयद्ा टौ गात निकलमापौ। तेपु क शलो हा भी जिक्रहुना। 
सिम्मेदायीकीबातभी उठी) 

“जितने कामरेड पकडे बपहु गहीदेहुएरै उनके परिवारी 
देखभास करनी पड्गी ) यहु हमार म॑तिक्‌ उत्तरदारित्व है । जो सो पक 

शह उनके निए कलूनी बेम्रो्रस्त करना 

वेपी र्म पर एण मीर की नाको पदृती-तषदी छायाहटी शुमूषा 
कानून $ बित्ताफर ही हमारा धद्रामद्ै। उषो दमा पाने कै भिर्‌ हमारे 

कामो्टो नेल नीप्फीडैः 

नापनदामे अचरकजाकर उह पात से याव करी मदु षनमावी 

कषिष्ठार उनणनौ बपोतो ही है। हमरे रे कशोपो तेस षतत्क 

सदाहे सड़क यहु जधिकार हपिस श्प 

पुण बीर के होठ भवमे-भार दे हा पय रेत मूषका किमे तिप 
नूत कौबात नही है मढाईको कृलनून शरौ बोहज बटङ़ये रला 
ही कृानूत का उह है 1“ 

सुनकटप्पौण षने. को वथास गदौ घा, शुम्धारो सङ्गमे दाष 
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काको अस्तित्वनही है विजयदा, छिरि भानी--क्िसीको भी तुम 

कू नही समक्त, समञ्च नही सकते 1“ 

गोराने एक हाय से अपना चेहरा पोष्टा । 

ए०्वी०की तनी हुई नाक मौर तनकरक्टेवे निशान कोषटूने लगी 

नारे के फट पटने जसा दुरन्त उल्ला । क्टेका दाग टीयर य॑स्रके गोले 

की यादगार दहै! आज की वाक्त नही है! खाय-आदोलन । कलकत्ता शहर 

की तारकोल की सरत सडको पर वह्‌ भूमे पेट दही टूट पडाया। 

लाटी नही, गोली नही । 
खा-पहुनकेर जौना चाहता हूं । 

जुलूष के मागे चलता वडा-सा लाल सड, मधे परवेधीष्टीकी 
तरद्‌ हवा मे उड रहा या! एन्वीण्के निरके ऊपर 1 मौर पेटके लिए 

दाने के वदे सीसे की गोलियां ओर टीयर गंसके गोले मिले थे उस स्मय 

का टीयर नैस के एक गोले का खोल अभी तक उमके पासरखाया। सोना 
ने सकेडः वनाया था । जब्र "माल' । वह्‌ "माल' एक नटि गोरखा स्िषाही 
ने फका चा \ पुलिस पा नित्तिटरी ? एक गोला लाकरएण्वीण्कीनाक्के 
नीचे लगाया । उस जगह फांकटहो गयीथी। कषे पर कपडेकास्ोला 
द्ूनाती हुई लम्बी लडकी बशोक को वेलिगटन स्व्वायर खीचलेगयीथी। 
शायद रूमाल भिगौकर वाधि दिया था! काला दाग लडकी की स्मृति 
जगता है । रीयर गेस्केउस गोले गौर गोरखा सिपाही मौर खादच- 

आदोलन की स्मृत्तिम दाग अभी भी जल उठता है। 
जने कंसी एक मावाज-सी हुरई--सेत्‌, सेत । अचानक सभी मुँह वद 

हौ गये । नारानदा ने सभालने के लिए कोई चात कही । तभी फिर ज्वार 
उठा । भोर उनके प्रवाह मे नारानदा कौ भाधौ खुली वातत इूव गयौ । एक 
भयकरः ज्व(र, सलाद का-सा, “षान्ता मेरौ माके पेटक जायी वहन 
नदीहैःनेपुकोवेलोग मेरासीनाजराभी नही जलेगान 1" 

यह्‌ जसे अशोक नही, मशका नही, ए० बी० नहीं । हलकी दाडी वाने 
प्रस आदमी कोगोराने जसे पटले कभी नही देवा । णुकू-शुरूमे एसी वात 

1 देनी घम। 
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असनपर पार्टीषीदिला कोतेकर ब्रहम पर एण बीन केपतेधं 
जनि कसा जादू लन जता भा } भाज बद्‌ घरक मही ६ । छोरी -सी दही 
के पे भाज जैसे को िनित्र रहस्य एषा है} एष भिदहेव्य भ्यवा भौर 
पीक रहप्य। 

लारामदाकामन उलिव को उठा “नादान मव भमा अलम 

अका पुना} 
बात ष्ठी में सुसगने मी 1 एस वरह पुमनी छि बहु यपनकोभीर 

पी रोकशष्ा। भटसे उठकर रेड होकर वेष्ट होजया रेखना 

हमारे कामरेड तोय भेल तोड़कर रश्व के साप भिक्स मयेव 
देकषा | 

मह यै हर बातत पर समसो उठाने गालाएु शीकरो । घारम 
बैनिगाहाषटा सोक कमेटी कषा भूतारूप्रेठा एर पो° एत्र एन बोर 
तही है | वैते एक जभिमामी रिज है आङ्खिरी दार 'देवना' समद कहुते 
छमपदएग्षीर्काभता मीव पया) पीछे के दरभाङे पर कवरी 
माबाखवदाकर्ते हुए ए* बीर पायबहो नपा। 

ए०भीत्केजते ही निबारन खा छन्पटाने लया । जने रिस बति 

को गेर्बनी ई! ोट्रा जाब नारानदाको दुत मपनहीपा र्हहै। 

णमि सबने षी दुरम्त नाकांसा है। उसी मादालामे बह जूनमुनाने 

समा।सारभरीर्बपरी ये जिङृबिटनि भमा “नारानदा ४ रातति 
शी निकल पेया । गौबिके हासम कताय । बरासूनष्रदही जाद । 

पुकुकोर्जदेनस्वौलदीहै, द महादावर्तेदीह” 

भाददाषी जौलोष्टीषोद्ीपुकु के यमौ बेह पर दिषटयपी 

भ्भपाभाव है) 

नपुष्टी गत दिस की भूप्व कटे दकेसकर शाना षी भावान 

षमी "बहु मैठ भुपदैठकर स्के!" 
भसहमे-पहल रै श्रटिष्ार क एरु मित-मदद्रूर कभरष्डा। उमा 

माम सूखसाम मा । सुका को ठिकाना नहो! ष्ठ माज क्यामार्नी 
ह भी गही । पह सीर पीर एव म रह । रष पने घी० ¶ी* जि" । 
मानी कताम पार्क मादमो कहने ४ जौ छमप्ता याहा, विमदुन षा. 



128 कमूनित 

ते्त-पिलाई पक्की लाठी की तरह शरीर! टीनकौ खोली मेडेरा। वगरल 
मे मकर कादेत। उस आदमी को सभी मानतेये। उमकादही एक साला 

मोतीहार मे रहता था 1 मिलटोले मे करई दिन विताकर, सीधे वरहा चला 

गया ! कनाईं माजि । दिन-भर खेसारी काटने लगा । वह्‌ भी जनादी 

हाथो मे देमुजा चलाने लगा । उसी से भगली उंगली उड गयौ । कना 
आजि की जोरूने सीख दी, द्टसुमा ऊपर की भोर नही खीचना 

चाहिए । 
छह प्राणियो के सास लेने कौ वाज लगातार उठ रही है ! मोमवत्ती 

की दलकी रोणनी मे मोत्तीहारी धाने के फलिया गव के रहस्यो की 
गांठ खुल रही है एक-एक करके ! तवे के-से रग के, धूप से जले इसान, 
मिमे मूखापन लेकर कमरे मे जसे चल-फिर रहै है  सृख-दुख का गीत 
गारहेरह। 

भारी बेघेरी रात हू-हु करती लुढकती जा रही दहै । राते के गाढी 
होने के साय-माच विक्षुन्ध उस कहानी का स्वाद अव जाने कंसाखारा- 
खारा-माहोउठाहै। कहानीकीतहौमेते से कटि उमर रहैरहै। माया 
चर्चरा उठा है, मवालो के तीचे भान्ते । 

“ पार्टी कामरेड गांवगज के कारखाने मे काफी तकलीफ सह्‌ रदे है, 
काफी दिक्कत पेल रहै ह हमारे इलाकेमे ही एक कामरेड ने मनगिनत 
दिन ्िफं हहिया पीकर आदिवासियो के वीच गुज्रारे है । मगर जमीन पर 
पांव जमाये हृए हँ दिनो-दिन भृहठे रह्‌ रहे ह, मीलौ पैदल चल रहै 
गोलियो के सामने सीना तान रहै है मगर मजदरूर-किसान क सामने क्या 

प्रोग्राम र्खपारहैदहँ एक वही खात्मः का (यहा निवारन फूफकार्‌ उखा, 

जसे मव तक वहं मौका तलाश रहा था) 1" 
"तो फिर खास्मे की राजनीति मे मापकी मान्या नही है?" 
“नही, सयासवाद मे किसी कम्युनिष्ट की आस्था नही होती 1“ 
निवारन विरमिति के ज्ञाग उठने लगा ¡ मचानक उसके धर्यं की दीवार 

1 गीं के "वग दुश्मन के मफाये' कौ मुहिम, जिये वे वर्गे-नध्पं कय उच्चतर रप 
तया छापामार युद्ध कौ णुरमात मानत ई} 

त 

ग 
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वु गयी! शम्ताबेङ़बङ़ाकरजान क्या कमे लयी | उसकी मंहूकीहवाये 

मोमबत्ती बुस्ी-बु्ो-षी हो जायी 1 

कौर निबारन न उभरी नसो बले मपने हामकोषुमापा "णिरतो 
कों पावद्ठीपही हे सती | 

लारातदा ने मङबूत हषो से पवार पकड़ी 1 वरना इसके बाद बात 

हौपहोतौ। 

प्ठिरबदहीबाठध्रारष़्ी तरह बहु चली) तारबनिष्ों कीत) क्म 

क उत माधे सम्पासी-दसैकी बा लान्ता सौर पुक्‌ उन्मुख होकर सुनने 
सप! ह्‌ प्राणी भने कव एक घक्केसेस्त के गर्फति वृषएानमें चलने 

स्ति समे। 
मारानदाक़्ो वाटो कं बीजम जाप्ताभ द्र-उघ्रर के वाल पूष । 

कभी खीचकर सहि कपास पर चङ़ायीं "यह भमी ठक मान नही पायी 

र| मादमीने हकर एक स्ादष़ामाम तिमा दोसर देना । 
उख खमय पतो बावे क्रम हु फिर मुद्र ने पडा पानी भाप कहना 
स्हहैकिहममोगभोकर रेह, बहु ठमाम ग्रहै) 

नारामदाङे बेरे पर साफ़-पुथरो मुखकान "नही कामरढ !" 
बोरा मा बङ़ी-षङ़्ीकरकेठस नाषमीक्ौमोर देखरहाहै। षान 

खटुकरके उपकी बत पचा रहै) कृ ब्त ठोमोरा नेपीसमसी 

| मयर घमा छिपे पापा 7 शायद उसकं समक्षे में कृ पोसापन बा । 

षकं मसाबा मपनी समसन ¶सरे ठक्‌ पटुथाना एक शरीक कसा है 1 बहू 

बात नो कपकथ मही है गौर बात उस्षाकर उसफा सिरा लोबेमाभी 

नह है । मह घो जैस पच्-दर-परत खो्तना है जब ठक वह्‌ न मिन॑। 

निमारन उपी रह हुलक उठा "तो फिर भव सी जिवि 

चोगि 1 

बा कहने के साय-ही-घान मिमारम ने बटीक्नो उसी यामास 

की हरण उछ्ाज्नौ । हषा चीरकर ण्म्ड हर्रा उठे । पोदौ देरकेभिप्‌ 

पुष्पो । मुषं पर रेशा जच रहा है1 यानी सोष ष्डा है भीर \॥ 

सेजामष्यासाबरहाहै] सौर निबारल का दुनङ्ुपन नासता वारव 

(क 



॥ 1 

30 कमूलिम 

प्यादसे सह
लाने लय "क्राल्ति ए

क वरगेका
 उत्थान 

५ 

ग्लेमे उता
र-चटद नद

ी दै\ एक 
सुर 

>~ जा र्दे ६) स
ान 

जान सौ
र िनदनी त

 चात शुरू टु 
य, अव षूट-छानक

र 

उसका अकं ्वकाल
ा ज र्हा दै\ ग

व वह्‌ 
सित यत गयी ह

ै, 

क्रति का स
िद्धा \ 



फ़त्लगाषहु, जंलखाना गोलिर्यो को वौष्टार 

मंन मामेके पाम प्गकस । रंगा कमेजा भरती हु भष्केउपर 

सटी ग्री कासी कमनी । गोकिम उठाकृर जाने कव पूलेपेट भमीम 

जिमनी कमापे परपूर्थलूभकेरगकापतास पेडा मयगूतहार्पो म श्रसकर 

मौपष्रिपाधा। मञ्दूर द्रो एम । इस्यते कीला 

कषटोपूपमौरम्ाममाम-रढ़ भारिलो की बजह ममीरे मेहनदी 

धरून ज॑य सूर्वकवकारग मबपूर्यं मही । बहुतहीमैता पष्मयाह। 

त्रं । उपह हा रग । फिरमी दै हना से बेसेषाटा के जतमान 
रँ श्रोरपडणे प्र पटाक्षडामूरारीके हुवुपिष्डष्ीषढकस्तिे एरफरा 
कर ददता रहता दै । उम घमय हिषकियों की शर्‌ एक्‌ भगाय उषती 

हि । भौर श्िह्छिमकेरतिमजिमे क कमरे की बूर्दनी मोमबसी षी रासनीरमे 

रक्त भावाज्जघ्तलोक की गं पाती है। जनेष्ेषी छामोक्ती छा णवी है 

पापाग की वरह । अहित्याणी वर्‌ । 
भेरी रत कटी है भक्त चकते होकर 1 रत केडनूलेको 

पफ्य़तीहुषर बेपपाटाकी भार मुषविरो कौ बूरती गां्बोपे पद्पतके 

मादिमि अधरे काप्तीनाश्वीरती आतीदै। 

रूर श्रौ मजा क़ भर्तनाद- जमाह इत्माहु मूहुम्मद 
पूत । 

जली काभ्पाग मते ही पुदसीकस भ मूर के बेगि कीतर 
डिमतोके माबपरबे्रा्नणापाद माया जौरगोरादोनोर्डोमेंबीदी 

यगामष़्ोगस्तीमंममोष्रोसोपसेका कूवरं हिल उठा! भपीकीषाव्‌ 

आयो घेते गात चपटी लाक! माक ढी गुख्ती। स्वरकप धीर स्मरः 
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ने सेडसी की तग्ह्‌ भूवी-नगी वस्ती का गलादवा लिवा दहै! सेडनी 

तिकोन मे फना चीवीवमान के मेहुनतकश का कलेजा धुक-धुक करता है- 

व्याह्‌-णादी, निकाह्‌ ओर कव्वाली के बोल नेकर। आर च््तीकीना 

जमी सत्ती के वीच उभरी नसो बालि हायो के रोषं प्ूलसाकर, धारद। 

सलाख मे मास के दुकडे फंसाकर, चूल्हे कौ माग मे पकरति द उन्हं वीव 
वगान के लोग ! चिन्दगी-मौत की छोटी-बदी लहर उठते हूए जिन्दा र 

ट बेवकूफ इसान । गोरैया जैसे दूवते सीने के पिजरेमे हवा भरकर कर्भ 
कभी कौ बूटा कारीगर गालीदेताहैष्यू थू करते हृए। 

अव तक अली उठ वैठा दै। तडाक से। लोटा लेकर मालगाडी > 

रेल-लादन के किनारे गुसल करने गया । दो-दो वच्चो वाली जित नालिः 
वीवी को पिष्ठने महीने वह्‌ निकाह्‌ करके लाया हे, वह्‌ अव चेहरा चटका 
दे मे आग सुलगा रही है । इसके वाद भूसी-मिले माइलो-गेहुं-जौ के भिः 
जुने आटे मे एक लोटा पानी उंडेल देगी । उसके वाद हिलते हुए उप्ते गृ 
वैठेगी । उसके वाद लोदयां 1 उसके वाद रोरी} वही रोटियां गमे 
छोरमे बांधकर मली काम पर जायेगा । नाकमा मुहम्मद कीपा 
गमुटी तक साथ-साथ आकर मचानके पत्यर हौ जयिगी । उमे स्म 
मुडकर गली के नुक्कड को मोर देख भली नाकिमा के स्वे-दुखी ताव 
चेहरे, दोनो वच्चो के चेहरे पर जूकाम के पतते सफेद दाग गौर फटी सपे 
आसो को देखेगा । दोनो वच्चौ की आंखें पाल फाडकर निकली रहः 
हं । उघर देखते हए मचानक मली कौ गुठुलौ नाक के नीचे जही की क 
की तरह्‌ हंसी छिन उठती है ! परम आस्था की हूमी। यली उस्तमम 
विलकुल नाज्जिमा के चच्चौ का याप नगता है] 

साउय वेलेघाटा का समाचार पचिकानो से हौत्ता हुमा करियर 
होशियार कानो के र्द-गिदं चक्कर काट कर गनव्य तक माताहु। भौ 
समाचार विल्डिगि कासौना चीर कर हुहु करके भेडोः कौ ओर दौड जाः 
है--टठीक उसी तरह जसे लिदिरपुर-कोलिज स्ट्रीट सियात्तदाह्‌ के मोड ष 
पुलिस के साय मुकावले के वक्त टीयर गैस का गोला परति के पासि मिरत 

र व १ न "व 
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याभौर बापाष्सकेएाम बते रस्व॑परयानसेके किनारेषटी गोरी 

कैदकडपे पकड़ा जाठाबा। जतद्ठी हई ख का मौसा । इमान षो दसाम 

बाली गख । तमाम वेलिपाहृट्य का सारा लोक-दुव आय ममते की एवर्‌ 

कीर भिरि वर पशाद मेरि केकमरेर्मे द्र पहुषी 
अली मिरप्तार । षिजयदा की पीषी-साटी डीशी-डपी जीष्री िरि 
भाभीषही लब्रर श ययी) उनकी गौडम पूचिपा पे बीमार लकी 

भिषङ़ा्रीर। छिरिभाभी की वीमे भवते काकजमलगादै। 

काजम-मगी वसि । सोमापुर ङी सदमी के पम रेमे वले धव हाभधान 
कषोक्तमे लपकती भाग देष्कर भौर मजगूत) तेजी से सीद्वियां उतरकर 
वतरेकी दा मप्ालासा छाप मारकरपारकर पमीठिरि माभी। 
जोर चिषटट-सी लडकी न परम जिस्वासकेधापमांकेक्पेकीटेद़ी हष्डी 

मेम पाह विमा) 

सपीकेबारेमे कबरमुन भपकज्टापायोरा का बरोट पाया सीना। 
एकः नमो पम्पदा छोर बैधम्य के दुलमे सीनेको प्रोता 

पाताल योगा षा) आाकाल-पाठास) एोमाी माकी तु निभिप्र काक 
उपजाभा। 

भमृष्पु बे भाने यावीमारी धै मरमप्रर मनष्रोफिर भी प्रम्नाया 
जा प्रक्तावा--पहजोजिष्दा । 

अती क्षा जण्बा जमाचेहूरा मौर समन्नदारी की बाद पाद्हो म्रापी1 

मापी गोराकराष्ठोनामी यादा भामा) लब्यण्ते हपु षो परमोत 

पर पीरमेपष् मनक्रोरीकी वष फतरस्नेपर भांननीके सामने 

हताहा का धंदा जासमान लटका कजत कोर मोराके कानमे सोना 
शीभाव है । भात्रादल का वटम्प भिषक हारमोनियमणष्की तीन 
मम्जर दीष दबा र्चष्टर एक हाप पत कौ तरह षोलकर् टेढादोएर 

दौहमताहै ओरभोला,म म न" हृडारयुभ्सि तर सवातत 

घामाोद़कर बसी के राजा ष्टौ ठण्‌ मआपमान में पूते रत है1 

¡ अज्रा नाल्कयषाप्क पाच भो जम्ब पी जर्ष इत्ये वतौ गर्तो 

काणक पर बौक-भौलपे जवर हाप्मोनिमत्र भव्ये दृप्‌ बाकर 
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साहुम का वायलर सीनेमेलेकरए० वीऽनामकाजो इसान हाई पावर 

का चएमा पहनकर तूफान उडाये जा रहा है, उसकी वात्त याद भाती ह । 

नारानदा का मामला अलग दहै, उनको वात्त दूसरी है । पर्वत कौ तरह 

स्थायीरूपसे जमे ह वेलियादाद्रा के सीने पर । अटल, फिर मिनती भाभी 

की त्तरह्‌ णान्त चेहरा, जसे इसान का हूदय } आदमीहै ही एसा । जमरण 

ठेसाही रदैमा । जव गोराने सुना किकौंलेजके छोकरे वीरू ने पहली वार 

पकडे जाते ही सव-ङछ उगल दिया है, पूरी एल० सी° (लोकल कमेटी) 

कानामहीखोलदियाहतो क्याउमत्तमय भीतर-ही-भीतर अविण्वास 

के केटीते पेडने सिर नदी उठायाथा? कामरेडो केणरीर कौ गर्मीके 

भीत्तर वैठकर भी वकं मे दवी म्ली कौ तरह आंखो कौ चकं नही गली ? 

ओर्‌ बुखवक जातकसे दोनो हाय लूतेहौ गये ये, (क्या इस्तका मन्त 

मोतमेहै?क्याएन्वीऽ्केमनमेभी यही प्रतिक्रिया चल रही रहै? मिफ़ 

सुर मलग है, ्वप्णव मार्का--मरण रे तुह मम ष्याम समान।' 
मवसे छिपाकर मन के अन्दर वात उभर रही यी 1 पुदसेभी1 जव 

किगौराकोमनकी गहराई से पता या--दसकानाम उरनही है) उर-- 

भय अलग चीजरहै । व्यवित काघुटना कापत्ता ह। वेजान-वेजान-सा 
लगता ।यातो अपने को वचानेके लिए चृहेका विल खोजतादहै, नही 

तो परून-खरावाकरवेल्ताहै) गोरामे इस सवका अशमात्र भी नहीदं) 

गोराकामामनाओरभी जटिल! (भववद्‌ खुद दही अपने मनकी 
चौर-फाडकरनलगारह) गौर मी गहरा। 

एवान । समग्राम । सणस्वर सग्राम । फुलक्षदी कौ तरह । आतिश्नवाजी 

कौ तरह । सप्राम फूट पडा धा | गंव-गिरावमे मौर जजीव शहर कलकत्ता 
मे) एकेशन का फव्वारा छूटा या पिचकारी की तरह्‌ ! हालांकि भाटेके 
मरेद्रेएु चदिने उ्वारका मंहघुमादिया हैअव। अव हवा मे उकसाने 
वाली गैसकीकमीहै। जव चुने हृए्‌ कामरेडो की तारणे स्न जमीन पर 
विघछायौजारहीह1जेल की दीवार, प्रति विज्ञानमे पढे कलसीगाछठ 
कौ तरह गथ सुधाकर एक-एक जवान लटके को पेटके अन्दर खीच रही 

है । लोगो की जवान पर कोष ओर बातत नही है। नडको की भोप्म-प्रतिन्ना 
देखकर जो मध्यमवर्णीय वापकभी यरयर कापि उठा था, घतीत की 
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स्मृति टटोलकृर जिसके कानों के दुबे परदे पर बार्शका का डंका बमा 
षा ममरमब? अब हसीकेषाममि उसी क हाढ-मांपसे बनेयेषब 

जीजित प्राणी गोतिर्यो कौ मासमे सीने की सषटद ह्म निकति चीव 
स्ह जावा] वशोर्शैमरानहीहु 1 रेलो-देलो गजस तराईचिष्दा 
हे] मुता के सिए जित मुस्क मं शषादयो मरं मिमाबट क्षी जाती है जिस 
रे केम छिषुतरका यषा धुलकी तरह बभीपीलपा हुवा है 

गिहायठही मागदारी चे खारौ चिष्दगी बिठाकृर जिष देल के प्रति 

पजित्रप्यारक़ो दिये छूपाकर भीभो आदमी वक्षम है बह पेते मय 
मक्याकर सकता? जिसके सिए मापमहत्या मसंमम है जबकि रला 
का समुद्र सुमसाने बाही धूपमे मूत बुषा है उस पिताकेषमेका्जिचराग 
चष कैत परमजेमा ? 

प्रेम पूजारी" जामि एकन के दौरान जमने दे वैदाहमनग्धर पमीमी 

भोराषीमाकमे रमतीहै। पतेय की दर्‌ $न्ने शाता हुजा बीङ् पा 
पिभेभा-होषकेकाठंटर्परदृटपड़ाया अल-जिरोधी पूठाप्रभारए्जला 

इाशो फा डसो |” काचेटर पे रिषटो ष्ठी गदड लेकर प्रकर हवा 

खादीषीं गब॑डरकी रह्‌) उन कापर्जोके टुकर्योने रङृ-उङ़ृषर दीवार 

पर्प हु मागिका क मनी देह का सग्जा-निभारणन्न्पि पा। षवि 
हारशोगोके स्माद मं नफरत भौर योह एक रहः भा । जबकि होश 

दोहायणरा पीणिषहटटकरशोगरोके साबलङृहणुष्होगयीभौ मौर 

पौण महज एक पेटी सेक कमर बरूमाकरङ्ङ़ा होगपाषा! एष समय 

पटा मही णा बह भीमा हुमा "मास" है 1 उषे भिनतरापिा भिवे हुए 
किर्बे मही र्वी शोचरकासीमा फादृकर जमी हुगएरलनाको 
भर्प॑कर गर्जन्‌ नहं होगा । उसकी हपेशौ मरम हो उदी भङक्ने बाली वाव 

धुं $ जाप बौर बित्फरेट की जाव सोचकर जये मुष्टी ही पफ 
ण्बालामुशी फट पेमा । मपने को अबले हए होतिापीके घाव शोर 
सलोप धीरे-धीरे बाणे गदते है भौर पी हरते ह) अचानक शते भीकर 

पोरा न "माप टंक दिया । दंयली अबाल दस हाप पीचे हट गये जबकि 
*माल" पीरे-धीरे जश्रयंगनक कोमलवा घ धरती पूवा हुमा सुद्क्ा । योरा 

कै दोनों हाप बनाली ६1 रबसियां सुल गमी 1 भसम प्राहु # साप 
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फेंका गया सुतली वाला 'माल' सामने पडाहै! फिरभी गोरा सषि इम- 

लिए भाग सका या, क्योकि खोचर लोग घवरा गयेये। उसके वादखालौ 

पे की मोर देखकर कितनी वार भीगे हए "माल' की वात याद नायी है, 

वाद के दिनो मे जलने स्ते चने घाव कितनी वार सीली हुए सुतली के “माल' 
की वेजान स्मृति लिये ताजा हौ उठे । 

रात ने धीरे-धीरे चलना शुरू किया है । मोमवत्तौ के काले धनेकी 
तरह असद्य दत भी जलकर उाक हो रही घी । त्िमचिलेके क्मरेको इन 
सवका खयाल नही है । वरहा भेघेरौ रातत मे जगली इसने की कहानी चक्कर 
खाती हुई आगे चढ रही है 1 सान कव पाव पर खडा होकर, पीठ तानकर 

सिर को प्षटके देकर उठ खडा हुमा, कव उसकी चवान से बोल फूटा--वही 
उसके भतीत का इतिहास है। पत्यरके भोथरे हधियार हाथमे लेकर 
भयकर जानवरो के साय लडाई! इसान का सम्राम, सम्राम का इतिहात्त। 
मत्तर के वेलियादाट्रा की इस वित्डिग के कमरे मे पगली हवा चक्कर खाते 
हए सूखे पत्ते, घास-फूप उडाकर लाने लगी 1 

नारानदा के जचडे की चिनुक-हद्ूडी नभी भी णातत है} सस्ता रहा 
६, “सग्राम चल रहा है दास समाजसे स्पार्देकस 

सूते कीञाग सेजला मोतीहारी थाने का कना जानि, खेसारी 
सिन्नने की भाप गौर जडताततीस को लडाई छेडने के गीत से जिस नारानदा 
ने वात का चीज वोया या, वही मव सारी मानवजातिके वगं-दुष्मन के 
विलाफ लडाई के हजारो सालोके इतिहास कौ जीवन्त वातो को मोचते 
लौर सुनाते हृए गुस्मीर है । मखद्रुर का विजय-गीत, वीरता की गाया 1 

हवा के शोके से मचानक मोमवत्ती बुस गथी ओौर पानी-सी सुवह्‌, 
धुजा-धुमां-सी सुबह फिमल पडी तिमचिने के कमरे मे। मरी-मरी-सी 
रोणनी का एक दुकडा लीफनेट के वोर्ड टाद्पो परमा गिराहै शहीद 
का आत्म-वलिदान व्ययं नही जाता ।' “व्ययं ' शब्द फिजूल मे पानी-स्याही- 

धूल से मलिनहौ गयाहै। सारेकमरेकोघेरे धूल की गध। हवा के ज्नोकि 
रह्‌-रहुकर उसे उका रहै ह । किसीने लम्बी साम ली । चूडो कौ जोरदार 
मास्या चरमरा उठी, '"यलवत्ता कमूनिस होने के लिए सव-कुछ चीर-फाड- 
कर जानना पडेगा 1 यह सव~क मव-तत्र स्ाडरफक नही है 1" 
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गिवारन वैयार ही पा उका पला हाषहिमा 'फिरनो हषं 
बली लय जापेगी। 

नपु $ दुक-शलोके के पायान ग दबकर चान्वा कं पसं हो पर सष्ट 
हषी “वहीं नही मही रेखा र्यो? बसौ आत जानकर उतरना 
पदेगा किसष्टी सङां कौम सायदेवा पिष मापमद़ा१है- पैम 
बहुद-सी भाते ह । बाी ठव पपे चमे सीलना पडपा +" 

नेषुक़ो शीसे णये । रके याद एक मी प्तदुसीमही करौ जब 
लास्ताकी भो मेपानीढेचिह्कमर्हो। निभितिकोमम बिह) भेपुषी 
वैसाहौना | लादीकेषितिहीहर्ठिके को्गोमे हषी मिरे माल्तदा चिते 
मेँकषारी भरी ्बसीमेकेपर तेलेठ-मरशृर्यो की ह्या मातरपेपे 
हिस्साज्ेणेकोदौक़ापा। चेसकाभातनवानिपरमेपु टी वमस्मौ नही 
होनी ! इतनी पाच एवन भिषा ढे अह्वित्या-पापाण हे सान हाप मीषे 
भिद्टीमे मासरम्न भूक्पषी संभावना मिमेशाम्ताकेमनक़ो कितौ पृष्ठ 
इषरर्मे एक चिदु पानी जमा एता है । अवक घषटी काविरह्राष्टुठाह 

वसुग्धरा की तरह सहतकतीस निमिकार ! शोपृटन मोृकर तगर बैठी 
है । कमर्बाघकर ठते की ताकत भौर उसकीमाग शोप्रगेषीटण 
क्षीण रेला मं जोरदार भत्वा 

दित्छिपिकेमापेपर धनृप-डोरीष्ी दरहतमे एप्पिषके तार्तोमे 
शोक-जिह्की तहं कासारणनपी पीसिषटा हुजाईै। मौरमेफीके 

सीनसे शिकारी गगुमे की ठरहहवा उलरबारहै। हषास उने 

सरि लरीरो पर पौव-पां ठगभियोष्ठो पापममारहीपी। उममिर्पोषी 
यटि । सारी एत मौन-मेस एोष-िपार, गहरे वकं भौरभनेज्ानका 
स्मारजीमकेकृषटिदार् सिरेपरलेषटर वलोम पपन षी असता रकेएकर 

अजभोरशोने जली है। राव भरबमनेक्ापुरगमता णाह हज 
छादी फन णासी व्या सेकर कान पुष्पुरूकर रही है । ङिदनी यैस दोनो 

हज उपर उठाकर इतहसाबी नारे समा रही दै । इमान प्यारा बापङे 
साभिव्कार श कहानी कम्युनिष्ट प्टडारङेुिपाढ़ मगष्रोएकषः 
भारेमंजारिकीहै। 44 

भिमस्ट काक यीचप्ये नाधूरनोकीणोरोोघेमु 



138 कमूनिसत 

“कलकत्ते मे रहने पर गरनततौ सुधारने का समय नही मिलेगा, एसा लग 

रहाहै। निश्चय ही वीध उलेगे 1 
क्रिस तरह चीर-फाडकर सभी बु को परखा गयाहै। सभी कुट 

समन्लने के निए चीर-फाड के अलावा मौरचाराभीक्याह। विल्डिगिकी 

भुंधली सुक्ह की रोशनी मे सूक समद्यदारी लिये जव तक चुपचाप वडा है 1 

कुष्ठ कहना चाहता है तो खच्च से जसे कुष्ट विध जातादै। चातनही 

निकलती । इसीलिए सुकर ने घूमा-फिराकर कहा । उसने जितना समक्ना ठै, 
उसी को लेकर वह्‌ मोतीहारी जाना चाहता है । या व्ह जहां हुसुए से घान 

काटने की खम-खस आवाज जगती है । हुड वाँधकर मजदूर लोग कामपर 
जति हैँ । मुकर दौडकर उनके दलमे मिल जाना चाहताहै। वू से जान 
लियाहै कि खात्तमेकावारट लेकर वेलियाहाष्रा को छानते हए पुलिस 
सुकु की खोज चलायेगी । कलकत्ते मे रहने पर, आज या कल, किमी दिन 
यीघ् उावेगे ! ओर एक वार पकडे जने या गोलियोसे वीध दिये जाने पर 

सच्चौ दिला मेद्रसानोकोखडा करने की फुरमतकिदगीमेनहीपा 
सकेगा । एक गलती की कीमत एक जिदगी से चूकानी पडेगी--जौ जिदगी 

चहूत पहले ही से आधी समक्नकर आधे आवेग मे मजदूरो केदहितमे 
समपितह्‌। 

सुक्ुकी वात पर जसे स्नेह, प्यार, विष्वास के स्वगं-धरती-पाताल 
उफन पडे, “जायेगा मेरे साथ 1 

नारानदा के साश्वासन पर लडके का स्वर वच्चेजेमा हो उठा, 

"अगर पटले से ज रा-सा भी जानता 1“ 
फिर फर्श पर लकीर खीचना । जवकि इसे भी याह नही मिलती । 

सकु की मुट्ठी सुली भौर उगलियां धूल-भरे फणं की दरार मे फंल गयी । 
शान्ताकरौ मोम जाने कहां से एक वंद चमक उठी, वालूके कणकी 
तरह, निर्मल पानी की तरह । कटी जैसे दर्दकी खानहै। वर्गगत नफरत 
कौ धधकती आग । आग की ज्वाला । ओर जननी के सजल स्नेह्‌ से भीगी, 
ताड के पत्तो ते वने पतते की हवा घर के मन्दर तित्तली की तरह फरफराने 
लगी । ट्टे पे की उडी से जाने कसी कंच-कंच की आवाज ! मौर पवा 



मुनिर मुनिः र. 

मुकु के बरत पर सनते ही शान्ताने फुयपररखयेहेन्‌ शरदटण्टष्शर 

ष्पा 

सक्ताएस-सामा यट पर हाष श्दरुए निषरन हरा रः १२ 

सूषमन का पद्‌ रशे के निए उपरे दावो काहु! राण्रर्रटरे 
जये सिव इतिहास निजारन के लिए एत्व ह 1 भरने सरोरषशगग 

आषोक्ा ये मिस पिगुक्ाजगमदिपावा उमीीबाठ मसेन नने 
हि रुपतीरौ़ रीर । सुकूकेषेहरे शोभोरबह्‌ मकरवरे ष्ये 

महीषारहाई। मतो पिष रात गूजारणकीबाठहै। बरनानिरारन 

एषठ घमकेतिए्‌ भी यष्मही टिकता! अससमे रादके एत्नष्टेनेष 

बकृहही इर मपिष्रहताहै। रातक्अतिम पुरम लजहुगर्तोष एन 

की ततरा जड वोमक्र पोचरसोयचारक़ी हरहु च्पघापहमला बरे 

1 

जगि पूयसमारबेमपारामं बमद्पाटाष़ा ममक-मगीदीढारोपर 
अभी भीस्टेमतिस कीष्ठापम माब्राष्टो समषीर बमक्रीहै बहौ 

मन्याजार दहै ब प्रतिबादहोमा। चेरा का यहूराशग सीमेपर सकर 

बीगभाणपीण रद पसाद जेमपाला को जरा-याषूते हृए। 
पिवममजाय दण्द ररम प्मगम्न म चष जये हि| मीमी 

मानोम॒बेरुप्टयपरस्रर द्दुवर + षाहाप ग फाममेपरही मुरी 

कारनगुनङ्क्क ननो रथ्ट (। दद्दर र सम्बब्रङ्मपेदृको 
षै तषट दुर कगम्ज श बे्ड श्नि नृ मर्म शष््मिटा नही ६1 
अन टाजगयोतलि> उ दल मक्ग धिर जाननमाषर बैठा 
द । गर नषद्टमर, दलो प मज्ज (षष्डग यमकी मपी 

एष प्यार क सलण न्य का मवद उम 
म्ना क त इटा त कण गदिन गद [1 

स्विन्न नम वमभ तु सस्त मलग 
न्क म्द 

गत्ग न्द गर ~ ग्यम ग्न क व्यरयंजान 

स्य जा कमाण अरर मकम्णनी 
‡.. 
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कमर कनकर फिर मग्राम के ञकुर पूरटेगे तपते सूर्ये की उम्मीदमे)! 
किकी एक थाली भातकीत्तरह सूयं (क्रात्तिके प्रतीक केतीर पर मूर्यं 
का उगना धिसी-पिरी उदितरै,फिरभीवे लोग इमे सोचे विना नदी रह्‌ 
मकते) धीरे-धीरे जगि वेगा, वेखारा करके खाने के लिए 1 यौर यह्‌ 
चिराट देश भिर उठा सारे अग-प्रत्यगौ के माथ उठेगा । यही तो स्वप्न दू, 
यही तो गौरा ओर सुकर, निवारन, नारानदा ओर शान्ता कौ जिदगी है । 

चि््डिग के तिमिल का कमरा, वेलियाहाह्रा के माये पर हवामे 
निशान की तरट्‌, अनियचित आप्रगसे थरथर कापिरदाथा। ष््मलोगौ 
को एक स्टडी-सकंले खोलना चाहिए ।“ 

णान्ताकी इम वात कोपूरा करने के लिए गौर भी कितना कुछ 
अखूरी है) लडकी पागलकी तरहवोनेजा रही थी 1 तिल-तिलं करके 

तिलोत्तमा" चनाने के लिए छ्‌ कारीगर मपनी जली जिन्दगी के णोक-दुख- 
आनद भौर आगके पेचमेल अनुभवमे, भपने हाड-पास की म्ह्िको 
पीमकर, छानकर, घोनकर एक दुर्लभ मूति वनाने म दूवै ह । रह-रहकर वे 
माकम, लेनिन, स्तानिन की वतिं कर रहै थे! गौर षस विणालदेणकी 
वात ! एक सही रास्ता पहचानने-खोजने मे, तिमजिले के कमरे मे एक 
सुप व्रिन्दु पर सारी भनुभृत्ति केद्रित कर, शद्रियो के उष्य से सीचनेमे 
मगन हु । अर्खिंसुदयो को तर्हुचुभरही दहं विपण्ण धूल, फटे फागज 
भौरमूर्दारोरनीमेवेजमे कोः सखरोयी कील या बालपिन मरम्मत्तकेनिषए्‌ 
खोज गर्हे द। 

लीफलेटके ठेर पर हवा लोट-पोट मचा रही है। सारे कमरेमेदो- 
चार सलीफलट मौर फटे कागज के टुकंडे उठते फिर रहै ह। शन्ताके 
वातो मे तिनके ) तूफान की-पी गध। जवकि उन्हे होष् तक नही } उनके 
सीनेकेवायी गोर हृत्‌षपड मे न्वच्छद उतार-उदाव, रक्त की सफार्ट- 
धृलाई । भौर शात्ति एक भआण्चर्यजनक शाति } क्षर रही यी सुरु कौ वानो 
से । क्राति जंसेएक शिण काजन्मदै 1 

उसके चाद विराम । वाते टूटती, गलती जारही थी! कान कैषाम 

१ अदिती सौन्दयं की प्रतीक, एप मिथिक नाम] 
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सिष्ादूमाश्ाम्दा क़ास्थिरहाष । मारानशाकी बहती मूर्वोकीदरारे 

अआगकोलालनिम्दी | गोरा की सपमा दसम बालो बङी-वङो र्ति) मृक्षो 

माकी कोर पर पकानश्ा पोना मोती जसा पसीना । निवासन क पीन 
मेकण्बीमाग | षौरप्पिशुषीतरहसांठ मन्दूका चिक्नाचेहूरा। बृढ 

की जिलदी हुहुधी सिभिजखुगीसठाली बकर जैमेनासीषहो। 
-राठ-भर के कठिन मन्येपण म॑ उम्हृनि सुधी फा माजिष्कार छिना 
ऋति की टेङी-मदीकटिन पात्राकरते हुए । भौर बर सफदभाठकी तरु 

सुवह्‌ क समय अली । हाकि । लाति जस कमस क पत्ते पर बूंद जसी क्िमि 
सिलारी रै पिमङति केषूसरकमरेम। 

माँष़्ीछावी से निकलनं वापी घफ़ेद दूपष़्ी घारसीपोरभभीनही 

हद 1 हृत्यारे सूनो रंण्यिके दप्तास लर सङ्वङृति सम्पर शराबीके 
श्रम श्वि्न ताय छिन्पुट मेधेरा खमौ पौ ममाद की तरह भूत रहा 

है जौररपा-दुपांकररहाहै । पुलि खोर सी० भारण० पी०बाशो 

भीगी भौर भारी भरकम ्िपाहो-बूट ठोकू देसे षक ही केषरे षं परदे 
ममेकनी कायते हुए्‌, भटना ठते हुए अमष है । वीवी जापोंको 

पसरते हए । पामन दो बड-बहे कुपे बर सूनरह्‌ ह । बेधा की षम्दगी 
म्रद मसी मीरमरीमापक्रेपेटमपङ् पूनग्करपू पंपरहेर्हैवोनों 

कुत । मौर पारे बेियाहष्ा षौ जान पारम कीरीदृकी हृश्गोषी 
रहं जमोहर पूलक्ो मप्ीम दात की तरह विस्कि मुहूबयेहुए। 
प्रय धिता मे एक वगसी पिस बता लोर सवाहापसम्ीजीम 

भिकलकर गमं हना छो समा । कोते भम्यनी की जिस्मुटकी माङो 

टम्पो ठंसा मौर एम्भुसेख फ गेगक्ासके बीलमे रादफल की नसी निकास 

करएजने मिस नाष्टयाण्भितोर कगमे परबट जमा बिपा घतै। 
भिल्लते ही मोती गार पुंगा । जस्वी बस कहौ है सब जत्वी 
मस्वी 1 

तोरम दपर सत्तर में चेमे पांब रसा है1 हैरह्‌ सास को ठम्र्े 

ही पथरोली रावो म जागते स्हूना मौर पुरा दना सीव पया है एनबी. 

केसावप्द्ृका्टायाकीतरह्‌ रहूतादै। छापा या ष्ायय} एच्यीण्े 
णगााद्वरीरको छायाम हषपांदकं साय मं जिच पिञुते वेरा 
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वनाया है, क्या यहु वही किञ्ोर है ? इम कच्ची उस्नमे ही लडकेने, वडी- 

चटी आमे नीद की सरतत नमे तोड, जने क्व धनुप कोडोरीर्वांधो 

घी 1 कट्ता ह, विजर की हदिडगं खोलकर दुषमन का कलेजा छेद देगा । 

फिर भी लगातार त्तीन रात जागने के वाद णायद जरा ज्लपकी आगयी 

यी, मीने की सोचल मे फमे नीते नपनेने शायद पतमेकीतरह्‌ पलोकी 

आवाज की यरी । गौर्‌ नन्हे लडकेको पको आयी थी । ज्ञपकी आयी 

थी धूल की गन्ध उडाकर तिमजिलि ॐ छोटे-से कवरूतरखान मे ! जली हुई 
मोमवत्ती के काले पलीते के पिषते मोम पर तीफलेट के "शहीद" एष्दके 

ऊपर । पुरा निपिद्ध इस्तहार कीवूमे। 
'तखिया' भौर सडी-गली मासल रगहि्ता' के निष्टुर एबव्द लेकर कही 

सैमे आग फृफकार उठी 1 सापके फन की तर्ह्‌ । पतली चिरीजीनमे) 
जहरीला उक 1 किसी निष्टुर्‌ रमणी का वदमूग्त काला निल, तिल पर 

याल सरसराने लगा 1 "खा, खा, वेभकल ख। । फस्त-स-स-स 1" 
दोनोहायोसे बेलियाहाद्राकानरम णरीर जकड लिया । खूनकी 

गर्मी ने णदीद-गन्घ फला दी । गरम सीसे फी गोलीसेवे लोग वलेघाय 
मे कत्लमाह्‌ फा जला हुमा चेहरा उकेरना चाद रहै ये | एकं इमानकी 
बंसल~नाक जलाकर-सुलसाकर, वेलेषाटा के सीने पर्‌ उसका चमडा तानकर 
फला देना चाहते थे । नगीत की नोक पर उत्तका सिर काटफर उसके नीचे 
लिख देना चाह रहैये शजोस्ुभरके वच्चे,हूरामी की मौलाद क्राति करने 
चलेन, उन्हे इम तरह ॥' 

गभीर वेलेघाटा मे रहने वाने सरल-सीषे इसानो कौ धर-गृहस्यी मे 
प्यार मौर नफरत एक ही उठ्लमे लगे जढवां एूलह्‌ 'भागिये 1 भाग्ये । 
कामरेडो भायिये 1” कामरेड" शव्द के घधीमे उच्चारण मे तैरहं सातके 
लटकेनेसारौ जिन्दगी काप्यार,प्यार की गहरी निष्ठा उंडेलकर अपनी 
मातृभूमि भारतकतं नीनेतते, यपनेटी सत्त केलाल क्णोते भीगी एक 
मुद्टी हरी घास उखाड ली । वह घास लडके की दीली मुट्ठी मे, विजयदा 
फी काली-कलूटौ सूखिया-प्रस्त लडकी की मगलकामना मे वेलेषाटा के 
जले हृए सीने पर पौल गयी । भौर वेतेघाटा शहीद की इषजतः लेकर 
न्थिर हो गया । वेलियादाद्रा, पुतलीकल का वेल्ियाहाष्रा--वही जो व्वावो 
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की पुतली बनाता § । हमान क सर्नो सै रपी गवी पृवती । धनियार 
की कृस्मपाह्‌ टौ पली मसि ठकरी नही वा पको ्योगिमेदषोकेषृष 

की हण्डे गसी चपटी अस्वीमे एक्‌ कामा पल्दा मेगा सङृाबार-बार 

“उवा-क्या' करके चिस्ला पडा । भूते पेट पर धात मारष्टर मबु ईषाम्‌ 
श्रमी भी पपि माते £) दिष्लगी शरे ह । 

अमदय भसियाहटुा का ऊषा सिर । किभोरनामकेलङ्केकुनमे 
भीया हमा बपेपाटा पायाणष्टी तह लडादहा। पाम कूपरकौषिमी 
एक निदे गेमसादेल टी सिसो जसी हिस्मत बामी मौनतङृकका 

मामलेकरज्राससे पुकारा पुम्नारे)} 
जीर रिविस्वर की गमी हिषहिष्रा उदी । 
तीन कक्कर यकर जघ भिरने से पते मृषटुकेपमेकासाहर्न फट 

गया, “मभ्यल मागो मुम्‌ युम जीये | 
सततरकी मदी श्वापि उष्डुकर बिस्स्कि मे हुरयाकांह । अवृदारके 

धदम पीम प्नों मे छंपर्य की पुिसी पिपोटं । गौर विमिमे केऽ 
क्शूनकेकमेकाम्र। मौर मन्वरमे ुबहहुः । भाक मषेप्मोमकी 
नरद एषबुदसापू कोतरहपासपर अमर्षी । मेष़ीकौममहषा 

मुबहु को मरष। 
सिरकी सणि कौ बग्रलमंसमूङक बृषोमौरनिवारमकोपुकक्तार 

म प्तमापामयापा। लात्ताकोभजरानेमे निवारम पकड़ा मयपापा। मन 

वेष लाम्ता स्रणार्ी कोलनी के निरापदचिस्टर मं पेष गवी होमी। 
मलक्रे की तरहमैनषाकसारणमोरा भादानदा भौर महटृकोपैट 
दै पी्तरपेकर बेषैनष्टोरहापा) वौर मामं दसानी भापा-भाक़ंमार्जो 

को अपमी भदको पूटसिगोमे तिय सुकणो की इृदार म कषप 
सिष्य फेएर स्वामाविक गति स पल पिक रहेये। धृढ पी मही कहता 
धा “ुषममष्ोबुमेटकेपामनेखद्‌ हाद्रमय फषडामगर एकमार्‌ 

भरीहिताटोवैश्यूनिन नही ह । पा समना येरि नही ह। 
हाढ-मोषमं पादीकोभिन्दा रमे री मिष मस्माष्मेरे प॑ 

ङ्द बेतेवाटाकी रती पर जी 1 फिर भरी बेमजाटाशयी जमन 

पर कोर तिग्मा मही) टी वहुरी परो मे महे सारी कानी माभीतं 
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पिला की तरह्‌ न्थिर। वाखूद कौ गन्ध नाक के तिरे पर नचाति हए जसे 

किमीने ह-हू करती एक खालौ हवा उगत दीमौर भात के विषए्‌ तरसते 

शरीर केकोपोमे ज्वार लाकर भी वेलिथाहादु गभीर है! भयानक ख्प 

से गभीर) 
जयक्रि वेलियादाषट्रा का घू-घू करता मैदान, वालूचर का उदास 

उदार सीना, नडा चस्तीके जले हुए चमडे के नौचे जनगिनत सके, 

जालकाटीः, कटोरी वाल मालः भौर प्लास्टर पेटो*ए० चीऽ्नेडम्प कयि 

ये! वटी ओ कालि वकने के भीत्तर चार ताञ माल अपने हायते वनाकर, 

तपसे के उड दाय कालि कवरूतरखाने मे पटी खटिया के नीचे छिपाति हए 

वगलकी चोली री मौमीको बुल्लाकर नुकरुनेकहाथा, “कमरा साफ 
करने जानतो दधर्‌ वोचतान मत करना 1” 

सडके जव-तव आते ये । एक पतली किताव खोलकर एक-दूसरे के 

हायोते नेते इए पट्ते थे ! सुना हु, इमान का दुख मिटाने का सीधा साफ 
रन्ता कितावोमे लिखाहै। मौमी के कपाल पर लगी सिन्दूरकी विन्दी 
पसीने कौ वजह स पमीज जाती यी । पपसतीना टता था लडको की वत्त 
से । उनके दावमावो ने, “पेटकालडकानहोने सक्या हुआ, पर तुम 
लीग कापारनही पातो) चरावतातो सही, क्यो? 

सीने के भीत्तर वारूदका कारखाना। नौर जन्म कौ नाल काटने 
वाते दुख-ददं की वात लेकर भी पुतलीक्ल का वेलियाहाद्ा सुकर, निचारन, 
दूडो गीर ग्णोरकीलाणकीततरह्‌ स्थिर। ह्वा नहीहै। कदी भी एक 
पत्ता नही हित रहा दै । वैन के इजन की दवी अवाच चञ्ठ रहीहै 

लगातार । गीर क्ूरियर्‌ की जवानी समाचार पाकर ए० वी° शायद 
पागल कौ तरह विट्डिग की योर दौडता भा रहा है--जने हुए शरीर को 
पटक्ते हए । लायद दतती की दरारमे आखिरीवेरो फाडदेगा। 

किस जमाने मे जगल-च्राड-क्षखाड साफ करके इसान ने यहा सिर 
उठाया वा, एन जाने 1 वेलियादाट्ा क कठिन रहस्य का किस पता है ? 
कारखाने के मजदूर-मजदूरनियो का वेलेघादा 1 मप्ते का वेलेधाटा । पुराने 
गत्ता का वेनयादा ""जिमक्त नहो पूजी पारा--वह्‌ रहै वेनेघाटा 1“ 

1,2,3.4 देसौ वम--विन्म-क्रिस्म फे 1 
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घानेमेनल्लाया गया) पुराने कारो के वडल, चन्द मोटी-मोटौ कापियां, 
उडे, मगीने, राइफने, फोन, वेचे- सभी कुछ गाली-गूपतार की चोट त्ते 
उलट-पुलट गया । कम्बल डालकर योडी देर तक पीटा गया । उसके चाद 
कचूआ । पांव कै तलवे पूडी की तरह, गोद की तरट्‌ रात-मर मे फल गये 1 
रात कटी लाँकञअप की पेशाव कीगध गौर मच्छरो के उक गौर वेजान 
बुत्रार-मरी नीद के वीच। 

उमके वाद जिरह्‌ ष्टे रौगे्न 1 गिद्धन्ती चोचकीतरह्‌ अफमरकी 
नाक 1 लिपा-पुता चेहरा ! चहुरे के एक-कोने मे घंघली अनास्या ओर सदेह 
के चिनौने दाग ्वदीकते पुराने स्पये कौ तरह चमकती हर्‌ लालची 

जावे । मौर खरषवराती हई जीभ से गालिर्यो की वौछार। 
चीय्योकौ तरह सभीजनगो परसेरेगती हुरईमौतबा रहीयी 1 गोरा 

की रीड की हड्डी, एूने हृए पाव के तनुषु, उपाड गये नानो की उंमलियो 
से मरमराती हई दिमाग्र को भोर बढ रह थौ । सियालदाह के पतले-दुवले, 

वीमार कुली के माथे पर ढार्ईमनकीलजालू कीवोरी की तरह भारी माया 
वेनेघाटा याने के लोकनपमेर्गेद कीतरह्‌, रवर की गंदकी तरह, मौत 
लेकर उलन लगा । मौर क्या एक किस्माखत्महोने लगा, दुरमूटने 

पिटी हुई एक आस्या, पच्चीस-छष्वीस साल की एक जिन्दगी । लकमप 
क्ती गजौ दीवार, छिपकली कौ जीभ जसे चेलनदान, जृ मौर याय के 

चमडेके वट फी भावाज, गोरा के इदं-गिदं हाय उठ्यि नगे नाच रहे ये। 
स्मृति के धागे, गाठे, जालकाटी तांषते हए गोरा जंमे वेलमृडा मैदान की 

रवद्‌ रहाहै, जहाँ पेडकेनामपरएकटांग मेखडा वकषफूल क्ता पेड 

जम्हाईले रहा था गह्रे जालस से । होमियोपथी का यक्ता जिस वीमारी 
को जिन्दगी-भर दूरनहीकरनकाया, उसीचीमारीके साय टवकरलेकर 
गोरा जसे दस-वीस लको ने सोचा था इसका मत्तलव है जिन्दगी । मुल्क 
का चेहरा बदलना पडेगा ।' स्तफ़द होखो पर विटामिन की कमी सेवे घाव 
को फंलाकर मां कहती यी . "देख, तेरी बुमा का लडका एम० ए० पास 

करफेकोतेजमे पठा रहाहै 1 हमलोगोमे भी तो चरा उम्मीद जगती है“ 
गोरा उस्र वक्त उसनारीकी गोरसीधौरेखवामेदेखताया प्तैभी वसा 
कुट नू, उत्तके वाद भरीच-दुखियो को थोडा-बहृत देख, यही न ? ओर 
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हेष्सनम्बरकयो ध्रारण्स्व दीयारके सहारे चलकर लेन समाभार जव 

पुटनो परद्टपड़वो गोपो भर्म घा्णकरने बाती मां केसरेव 
भार सारे बमम फस पये मोर पूर्वी पनास केभितापीस्वद्यंपूरे) 
"किस्मत वहुषीरहो {* 

मही आनेनी, गह षमपेषी पेट के सृके मे षयो बह जोखिम उखा भा ? 

भीय एषभामाद हु हृष्ये हषा बीते दरी । ना्नप। मोरा 
चौद पुहष्ते के अप्रेदरप्रकेएककिरामी की वरह पोले-मामेबेह्रेषा 

एक ईयान उसके घामने भा । बीचमें रेवली पमक्ती बानिर। उस 

चअमक्ते रंगकेस्परश्लीहृ एककापी भीर मादमौ काउसटफररला 
हमा रमा अषमेकीकासीडतो गौर सातिशी कच 1चष्मेनेगोराके 
कुप्रार छिपे घए़ड चहरे भौर पभेकेकटेदाग को षोरदेलापा। 

शरहते मृधे रतेयेग? 

॥ (4 
"'सीजियि चारमीमार पीतेहैम) बंगवासी सेपाष पिपा केलिज 

यमिप के महा रहै अथान मूनिमन क्यों छो बी बहीछोषी 
भण्ठा ण्ठा नापकाथामणेलकष्याकानिजमेही किस बात पेपषटसे 
प्रस्छि हुए पानी मुष्ककीष्ालतलो बाग्रई दयनीय द एक बदनाम । 

लरीफए़भादमीजसीदर्ते दप्मी फ फीठेसे मपी मुखकान वैन 
भिभ्से स्पे मंसोनेके पानी टौ डस-चत भयाद चरमेके बैनमुमा 
काले रमकेभत्हरसे भिक्स मापा पष जो बरुट एकदम जानक | 

ककोरमेक्नैन-कौनने) 

न कोरमेम्बर महीहु। 

"पर्रीन काेस्टरकहौहैः 

न्सकृषपर मैदामपर। 
शिरी मौकोषठोडदियाहि पादाठे्पहातो 1 

कमरसं कपर पूरा कडु! उठाकर, डष्टोप सदिव पौनाम गोरा 
मुहुके सामे लाकरमफसर (एष* बी) मपनी पिपर पप्पङमासे 

श्माश्पी सपाप पूददपी | 
पोटी तरह वादमीकावेङपभौर मर्यो मायेक्ण्वेमावडी 
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तरह लते हए मडकोप, सारी दुनिया को अलग कर कुत्सित जलम की 

रह, वदसूरत मेढकं केँ पेट की तरह हिलने लगे 1 
उसके वाद सव तेखी मे जैने हृदवडाहट मे घटित हुमा । फोटो खीचना, 

हाथो की छाप, नाप-जोख, अन्म के नि्ान को खोज, सो० आर० एम० । 

तीन-चार थानो मे खीचतान-लाल बाजार, लाडं सन्दा रोह! भौर 

एम० वी० की चमकीत्ती तोद । फरेवी सौम्य चेहरा । मौर शराफत । 
उनके वादजे० सी० ! जेल ! कारागार । जेलखाना । पिजरा । पिजरे 

का पष्ठी । किसने कहा था “कम्युनिस्ट का,मसली इम्तहान है कत्लगाह' 
जेलसाना ओर गोलियो कौ वोौ्टार--“मन्टू या सृकरुने? बरूडो यास्तोनाने? 
याकिमवोने?” ठोक यादनही बाता। कठ के भीतर कागपर्‌ किमने 
चात नचायी यी मौर नारानदा कटृते ये "जिन्दगी-भर मखद्रुरो क्ते डे 
के नीचे रहना पटेगा, तव न ?“ 

केस-खेचुल के डटे के भगे पटली गिनती देते हुए, उकटूं वैठे गोरा से 
नारानदा कीभेटहो गयी! नारानदा का गोरा से पहले ही प्रेमीडंसी जेन 
मे चालान कर दिया गया था । जेल के सातखाते म ! भडतातीस के कामरेड 
लोम भी वहीं रहै ये । मौर संतालीप्त से पहले ए० वी ० के एनाङरिस्ट पिता 
ने एक गोरे साहव को सात्तखत्ति कौ सीढी पर थले से पीटा था1 सातखति 

कौ मीदियो मे वदित्व की यातना मे.अघकार वचा रहता है 1 गौर्‌ दुमजित 
के लम्बे हांनमे दौड जाती ह भाजाद हवा । हवा मे पुराने मने कौ ग । 

रात गहरी होने पर वह्‌ गधस्तीने मे लिये दो-एकं अधेड उश्रके कामरेद 
हिजली के णहीदो की वन्दना करते ह - 

हम सोगतो भूते नहीं शदीद नाही वह्‌ वात्तकेमी है भूलना 
तुम्दारे केचेजे के खून से रगादै जो बेवेरा जेलखाना 1 

दो फटे कम्बल. कम्बलो मे अनगिनत्त छेद गौर याली-कटोरी वगरलमे 
लिये गोरा सातखातेमे हाजिर हुमा था । सातखाते के दाहिनी मोर बडा 
चौका । हजार आदमियो के पेट का जुगाड इसी वड़े चौके से किया जाता 
दै । स्जायाप्ता कंदी नौर फालतू मे पसीने से तर वदन । सात सच्जियोके 
उठनो-छिलको से वना शोरवा, णोरवे की विचि्र त्रु । पीष्ठे दीवार । 

एक शेल्टर मे तीन राते विता कर, मोनुमेट तक जृलूसं मे चलते हुए 
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जाया लयाकर, या कथ एष कारहाने ङे भीतर ताल कष को गमी 

ष्ठ बैठकमे मारघाद़ क माददोत्वी दर्षी । कामरेड । पुरामा कामरेड 
1 

मोरा नो उक बारे मं कोर शबर गही पी। पां इत येम गे भम्बर 

च्यकेखायरभेह्ो फीहै। ममी भी जो बीत-तीस सोन छिरक चयेमा 

भोलोयमारे पये उ निकाम दिया षये तो माही षभी जसम मये 

हि) पच्‌ दे साप केसन्टवित प्र मुलाकात बी । जनपद पौव | चेष 

करा रे मप षहरा । वीली शाक । सस्व पंमा। देव-मुनकर मृष्ट 

ममटू बङ्बढ़ापा ऋम्युनिस्ट पाटीर जल हरिपा।” 

इर रमिबारक़ो बड़ा कम्ब । मस्म घातलतैके दोनो हालि ढ्‌ 

कामरेड सोब एक कमरे प्रं एकट्ठे हेपि । पहमे पासकृतिक कापर्जम । जम 

का जीत नषाम नाना । कांति का आघात । उसे बाद करविता-भाठ। 

आसोजमा। समासोभमा 1 इषे साभा हफ्ता पर एसी क़ायकम षो 

छोरे वैमाभे पर छिपा णाता ै। उसका माम है छोटा कम्बल । बहा ए 

कम्बल मी एवा है । भर पार-पाज कामरेड । स्मेरे नौ-रम इय कतार 

पे षते मते के निप बैढते ह। मानो प्रौग क्ति हों । लाच फेज । मर 
मूाषात धर सौरते प्रम सभी बाप-मां पारई-बहून-रिषतेदार की शरवये 
भम्बर लङ्का ो मारवपजगक पवर तेमति है । मौर सातबठाग्रर्म 
समवा १ । तटा मीरे । कवरदस्ठ मर्म । माएवदा सोरारन्ट्‌ 

कीलशासबमनेमगठीदै देषाताप  मौरमीशा-दमर म्र म्र 

पती ६ । सवने शोजना शुरू क्षिया ६ । 
बौर इतने सारे बरमायरम समाचारो कृ पीवर 5 षम्-कर रग्म 

की मोती मरे किसी प्रि कामरेरश्चा बहु तरम ~त 
भ्रीवर टूटा माजार युनकरबेसक्षमेदीके नवो ग्ग्दभ्ण्ग् 

घम पूरामा षहुराष्ठोर ही च्ठा छग्न्त मास्य 

मूरबामाद |“ 

मौरबहस्कूतीशगृका । पीना म्द -्टन्र दर 
इदतादान विष्टु उठे बयहप नहर य रन्त्ग्न ज 
महीबेःस्र्मेवैदाभो दीह्द्सा नक्र स्न्य-=-ग्य 

एकनिष्ठ सक्त दर युस्सक एर कज्यर् र -- --र्ण् 
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पक्तियो की पकरिया निगनी थी उम लड्केने। मौर नीहारदा केसाय 
वानचीत म उनने जानाथा 'सश्ोधनवाद एक पिनौना कोडा है!" 

दिहाजा दातो के वीचमे तिनके के तरह शब्दको काटने परजाने कसी 
एक सीश्वी लडाटं की उपनन्धि होती वप्टुको1 

जवकि भगीरथ की गगा इम मत्क की घरती पर छिपी वाढ फलातो 
है, अन्त मनिलानदीकी म्ह जेल के चदे हुए तेवरो के वीच उयल-पुयन । 
फटे मीने म मुवित के जयगान के वीच कटी जते तपस्या मौर माराघना 
काश्नान शीतल नोता चहनादहै ।नारानदा नेक्व ज्वान खोली यी। 
वाटर की तालम तान मिनाति हए 1 वाहुर कौ षार्टी। वहां भी सग्राम। 
धरती प्रर मौत के माय जमकर जृञ्जना, दूषमन का मुकावला ओर्‌ मही 
रान्तेकीतनाण्न की तडार्ई1 जेल के भोतर भी वही लडाई। जेल तोडने 
के लिए लडाई की पुकार) गौर जनता का मुक्ति यादोलन खडाकरने 

कीनेप्चमें एकः पव्तिमे वैठकर गिनती देते रह) जेल-पार्टीदटूट रहीहै। 
ओरर्दातपर दति जमन्हाहु। भालतेकीतरह्‌ दीवार तांघकर सवाल 

फ़न उठा रहे है 1 मिनतती भाभी मुनाक्रात्त करने केलिए मायौ यी “घाता 
ने हम मवक्तो तेकर यमिति वनायी है, सिनादु-क्ढाई करके चला रही 
हे देखो,चीडीकेदो वहल ते भधिकनहीला पायौ)” गोरा के माय 
इदटरब्य्‌ कर्ने मायी नोना कमं “मपने वापकोतोतूुजानताहै! वोला, 

मौरत याना-एनिम क्या जयेगी र्मातोगोकर ही परेशानमत होना 
विजय टूट गया है । वकील नगाकर विजय तुम लोगोका केस लडेगा 
उनके लिए एक कलवर भी वनायाटै क्यानामरहँमना 1“ 

“मीनू काक्यासमाचारहै?ब्बुकु कसीर? दिरि भाभी?" 
“जच्छ, नव जच्छीदहै मिक सिफ़् मीनू काकोईपतानही ह 

मृलाकात्त के अन्तर्मे गोरा कौ जर्विं जलने लगी, एक मस्रहनीय जलन । 
युं मनक समश्नाने के नावा कोई चारान्हीं है। मगर भीतर-ही 

भीनरभौर भौ दो-चार जने फंफकार रहे घे 1 भूख-दृडताल लेकर सव- 
बुः फट पडा । 

मातवाति के राजनीतिक वदियों की मर्यादा की र्माग पर भूख- 
हडताल की पुकार । लगातार हृडताल । पेट षर रम्सो वांधने वाली 
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साई । एष पर पाठलाते मे उषम-पुवले मवी ह ६। भेल-षमेरी टूटने 

टूटल षो हर । भीठर्माकर जान कसी दूट-कूट धुर हू | पुष दस 

भौरपीकङ़ाहोपयाहै। दीढारध्पीठसटाकर शषेष्टोकरकहरहेषं 
श्रेमङेमन्दरभीङ्ञातमे का मभिवान जलगा भूल-हद़तास भिष्मं 

कीपद़ा{। नपे बाबामांधीकोबदबु भारनदाढ्ी देवी मूर्णोकी 
रारभे ह्मानशार हषी "जह्‌ समक्षकर शङ़ा{। यहुजेसहै। पृ 

इवाप यहा बरथरदस्त हनिपारदहै । 

यह मेल है । जहल । पमाक्षाभो भतार समकर जनप्टोकार 

दाना हमप्तकर, बरी क्माख लोम हर बक्त कटे राते ह । बोरी-खठाई 
गरी करके महीने भ॑ दो-एक दफा पाठ ह सामर्मे केम-से-कम बारह 

जारतोणस्र। जेस उनके भिएकारदामादै मौर कम्पूनिस्योकेतिए? 

--जिष्वबिचामय । यूनिबिरी 1 
ठे नम्बर मासका पाम माठ मूतकरश्रुषहुजापा। बटू शल। 

पाण क तिशार्ईद-पदाई्‌ जाये की दुकाततक ह । कन ठक हसी लीचकर 

यह्‌ बाते पचते बतायीपौ। उसफेबाद मजाक मरभीरहो भयापा 

न्मौ पौवपर करकृर देवयो दानि गुटातीषी सिबा्पदृंकषहौस 

होगी मोरादा? प्ढ़नेकेलतिए्‌ माँ शदतीभी। ममरहोष पेभल्तेही 

ैकाममेंबरुटपया। माटरके पीष्ठ॑। मापमोखर्मे घब जानता । मगर 
ह तुम एक पक्व पून के लिएश्ड्ोतोगस । 

पहुसी भिनती ख पमे मारानडा उठे । कपु का दूदा सकरलुराकी 

मेँ भिता शररा-सा हल उस पर डला ! पीता । पसीत्रा जलाला भापाम 

कामनही है | माप्तनद्ामाहिरिदै। नीक वरह दोनों माम फूमाकर 

बीड़ी सुलमाने मे लवादार एक मारते फी तषह्‌ एक मारी, पडती 1 
उपक बाद कषद धुजोने समता है। उस धुप क भीवर नो माले मात 

क्म्य मारामवा ूक मारवं रहते है, गोरा रभ्वा एड र।" तमतक्योरा 
मे साल भाय का ईठडाम दिम्बेमे गन दिया दै। एस तरह ब सोम रोब 

भाग जलत ह। मौर घोचते ह इंठत कोभाय बलये रशने के लि्‌ 
कठी करत करनी पवी $ । पू के फाठ एक बार ठमाली मे धिया 



सलाई निकली धी । वस्र 1 सीधे कैस-टेवुल कोई गोर होतातोलेग 

जमादार मेल मे डाल देता 1 
हमीलिए नक्ते मे आग। वीडीकौ फक 1 लगातार 1 तभी नत 

चाय! उम चाय की चृस्कौ लगाकर नारानदाका दिल खुले जाताय 
साफ हो जाता “विष्वविद्यालय का मत्तलव क्या है? दुषमन के जुर्म 
पस्तनहीहोर्दे ई, गौर जिस यत्नमे तमाम जनेत्ताको दवाकर रखते 
उसका नट-वोल्ट-स्प्र्‌ सभी की पट्चान कर रहा हं इम्तहान दे रहाहूं 
वेदन्तहा वरदाष्न काञौर मनकी ताकत का। इसके अलावा यही 
वक्त है, सारी कितार्वे पढ डालो, समप्तो मौर जान लो सभी कुष 1" 

ओर कलि पांचू को वडा-मा 'अ' लिखकर गौर उस पर अभ्यास क 
केलिए देकर्‌ {गोराने भाटपाडेके खभेके ऊपर दुरवीनकी तरह दो 
आं लगा दी । लोगवाग मावाङ्खे करते हुए चलते-फिरते हँ । गाडी 
होन वजता है ! भचानक मीनू कावचेहरा कटी गरदन की तरह लः 
गया एक पतली चोटी लेकर । मीनू का कोई समाचारनहीदै) 

चीनी चौकतेमे सटे, नमाज पढने के चवृत्तरे पर नारानदा किसी 
साय धनिष्ठ होकर वात्तचीत कर रहे हँ! अचानक गोरा को ईसामसीह्‌ 

उन पक्के वारहं क्षिष्यो की याद मयी, जिनमेसे एकने उन्दै पकड 

दियाया। ओर विरल्दिगि का पिरव हज था नारानदा का समाच 
पाकर । अभी तक उस आदमीकानाम छ्पाहै। मगर 1 उने वारहौ 
से एक ? 

जिन्दगी मे इस तरह की कित्तनी गहि पड गयी हँ । ओौर इनको लेः 
मजने हो-हो देपते हृए सारे कंदी फाइल मे जमाह } कभी-कभी मवसन्न 
भाती है जेलखाने के शेड पर नीम केपेडकौटेदीछापाकी तरह) दो 
हठ सी जाती है जिन्दगी-भरके लिए । उप्त समयपुकारने परभी मो 
के मुह्‌ से कोई मावाज नही निकलती ! उस्न समप गोरा वहुकता हुआज 
कहा चला जाता है । क्षिफं पड़े रहते है दो घुटने, एक दुबला कधा, वेजा 
सालम्वा हाय! क्रानूनी सजाके मुताविक । दीवार मौर समीनकेगे 
जाल के भीतर! ^ 




